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Preface. 



En general; une preface est destin6e k 
faire ressortir, le phis ihodesfement que 
Ton peut , les qualitfis du livre que Ton 
presente au lecteur. II serait mieux en- 
tendu de lui en signaler tous les defauts ;; 
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dument nverti, il en serait mieux dispose a 
l'indulgcnce. 

Je vais essayer de cette methode en disant 
qu'Evenor el Leucippe n'est ni une hisloire, 
ni un roman, niun poemeproprementdit; 
que le livre est peut-etre fort prosaique 
pour ceux qui ne voudraient y trouver 
qu'une fantaisie, et tres-ose pour ceux 
quile prendraient trop au sSrieux. G'est 
comme le diseours pr6Iiminaire , sous 
forme de recit, d'un ouvrage que j'avais 
entrepris et auquel je n'ai pas tout a fait 
renonce : ouvrage qui serait, a la fois, le 
roman et l'histoire de l'amour a travers 
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EVENOR ET LEUCIPPE 8 

tous les ages dc l'hiuntmite. Par amour, je 
n'cntendrais pas seulcment l'attrait reci- 
proque des sexes , mais tous les grands 
amours; et, pour commencer, le conte 
d'Evenor et Lettcippe est tout aussi bien le 
ddveloppement du sentiment maternel 
que celui du sentiment conjugal. 

Voulant faire les choses en conscience, 
j'ai du remonter a la manifestation du pre- 
mier amour intellectuel dont les mythes 
anciens nous ont transmis la legende, et, 
trouvant que celle d'Adam et Eve avait 
et6 surabondamment amplifiee et com- 
mence, j'ai choisi des types moins arbi- 
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traircs. Kes motifs dc ce choix , comme 
conx des inductions romanesques aux- 
quellos je mo suis abandonnee avec unc, 
complaisance que lfl lecteur ne partagera 
peut-etre pas, on les trouvera a travers 
le livre, et c'est encore la un des del'auts 
que jo dois signaler a. la critique pour, 
faciliter son travail et au lecteur pour l'en- 
fjager a la patience. 

GEOt»CE SAND. 

Nohant, 2b aoAt 4855. 
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ta rdatlon. 



Au sein du puissant univers, la ren- 
contre des nuees com6taires engendra un 
corps brulant, qui rouia aussitot dans les 
abimes du ciel, obeissant aux lois qu'il y 
rencontra, lois eternelles, dont les acci- 
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dents les plus formidables a nos yeux ne 
sont que les consequences necessaires d'un 
ordre preetabli, infini, kernel dans son 
ensemble. 

y 

La supreme loi de I'univers, c'est la vie. 
Le dispensateur infatigable de cette vie 
sans repos et sans limites, c'est Dieu. 
Donner la vie est un acte d'amour. Dieu 
est done le foyer universel de l'amour 
infini. 

Ces dep6ts, elements ou debris de ma- 
tiere cosmique qu'on appelle nebuleuses, 
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cometes, asteroi'des, etc,, sont comme la 
poussiere creatrice des mondes. Le n6tre 
en est une condensation et une combi» 
naison quelconque. Lew approche epou- 
vante les hommes, et pourtant la vie est 
dans le sein de ces foyers mysterieux, 
repundus dans l'espace. 

Ce monde, un des plus petits de ceux 
quipeuplentrinfini, vecutdoncd'une vita- 
lite brulante, des l'instant ou il prit une 
marche reguliere dans ces champs de 
Plither ou sa route venait de lui etre ini- 
posee. Une masse de substances en fusion 
s'eteignant et se d6vorant sans cesse, tel 
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fut Ie theatre du gigantesque incendie qui, 
durant des chahm de sticks vMtablement di- 
mesuries, apparut dans les plaines du ciel, 
comme un imperceptible flambeau, etoile 
ou comete, pour les habitants des autres 
mondes. 

Revelation ou induction, les mythes des 
anciens ont une grande profondeur. La 
vision de l'enfer a eu sa realile ici-bas. Le 
regne de Pluton n'est pas un vain rdve. 
Itelegue au fond des entrailles de la tei re, 
le sombre esprit du feu rugit encore par 
la bouche des volcans ; mais il a possede 
l'empire de notre monde, il a plan6 a sa 
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surface, il a fait corps avec lui ; il y a vers6 
des torrents de flammes, il y a promene 
ses torches f urn antes et souffle' ses gaz 
m6phitiques. Soufre et bitume, foudres 
et brasiers, amalgame ou liquefaction de 
metaur, tonnerres effroyables, essor de 
nuees t§n6breuses chassis au loin par les 
flammes devorantes, effervescence sans 
frein du prinoipe chimique, voila ce 
qu'attestent les vestiges de ce premier age 
do la terre. 

Etait-ce done la la vie ? C'etait la vitatiti 
minirale, la creation de la charpente os- 
seuse d'un monde destine a appeler la vie 
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dans son sein : done e'etait deja la vie. 

Un second age transforme radicalement 
en apparence le destin de cette planete ; 
mais il ne fait reellement que le modifier. 
Le principe chimique va etre refrene fata- 
lement par ses propres resultats. Ainsi que 
le combustible se vitrifie dans la fournaise, 
la masse incandesgente s'est solidifiee et 
un peu refroidie a la surface, et les incom- 
mensurables masses de fum6e que l'ar- 
deur du feu refoulait dans les zones supe- 
rieures de Fatmosphere, vont s'epancher 
en pluies diluviennes sur le sol encore 
brulant. 
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C'est le regne de Neptune, c'est la lutte 
prodigieuse des oceans qui se forment 
avec les forces plutoniennes qui se debat- 
tent et se tordent, en proie a une longue 
agonie, une agonie de plusieun cenlaines de 
milte arts. C'est l'epoque de ces volcans 
sous-marins dont notre sol porte encore 
des traces si frappantes, l'epoque des flots 
bouillonnants pvecipites sur le brasier qui 
siffle en s'eteignant peu apeu.. Longtemps 
encore l'eau est.ardente et les bassins des 
me.BS.ne sontque d'immenses bouilloiresv 
La terre tremble sous des chocs prodi- 
gieuX) se fend, s'eciate et. vomit ses en- 
trailles., 
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Qu'est-ce done que cet epouvantable 
combat de deux elements en apparence 
acharnes a la destruction l'un de l'autre? 
Est-ce la lutte parricide de l'esprit des 
eaux ne de l'esprit du feu, et de l'esprit du 
feu refusant l'empire de la terre a cette 
puissance nouvelle echappee de son pro- 
pre sein ? 

Non, ce cataclysme, dont l'imaginatton 
de Phomme ne peut embrasser Phorreur 
et la duree (a peine perceptible peut-etro 
dans les archives du ciel), ce n'est ni un 
chaos ni une destruction, e'est un hyme- 
nee.c'estun actede l'amour divin, et le 
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rugissement qui plane sur cette couche 
brulante , c'est l'hymne nuptial de la 
matiere qui emet et reijoit le principe d'un 
nouvel element de vie. 

Oui, c'est la vie organique qui s'elabore 
et qui lentement surgit sur la.terre nou- 
velle. Les protuberances volcaniques que 
les eaux n'ont pu engloutir, se degagent 
peu a peu a mesure que les cataractes du 
ciel s'epuisenl. Les mers tendent a s'as- 
seoir dans leurs bassins refroidis, les con- 
tinents futurs apparaissent a la surface des 
eaux comme des iles dont chaque heure 
de la creation voit agrandir impercepti- 
blement la surface. . 
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I.acendre et la fange, toutes les sub- 
stances en dissolution, longtemps agitees 
el promenees dans les flots troubles, se 
precipitenl ou adherent. La vegetation 
s'eveille, d'abord muette etmysterieuse au 
sein des mers, seui receptacle assez re- 
froidi pour la favoriser, insensiblement 
6panouio a la surface de la lerre. ■ 

Au regno des plantes aquatiques, « des 
lichens, des mousses, des fucoides ct des 
autres vegetaux des prairies de l'Ocean, » 
succede le regne des fougeres « etde toutes 
les fastueuses arborescences » que brise 
aujourd'hui la pioche du miueur. 



i 
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En meme temps que la plante, Fahimal 
commence a respirer. Un meme principe, 
principe ties lors nouveau sur la terret 
puisqU'il est la combinaison et eomme 
l'enfantement de ceux qui I'ont prdcede* 
appelle le developpemeiit des divers 
modes de la vie. Les premiers etres < flot- 
tent entre la vegetation et l'animalite\ » 
Ebauche primitive de la creation orga- 
nique; les zoophytes et les mollusques 
voient peu a peu surgir autour d'eux les 
premiers poissons.et au-dessus des pois- 
sons, les premiers ovipares « vont vivre a 
decouvert sous le ciel. » 

L'embryon est foitae, un age nouveau 
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se prepare; deslypes elenienlaires s'agi- 
lent deja dans l'bumide et dans le sec. Par 
une progression continue, le regne de Pan 
s'6lablit,sur la lerre, devenuenon pas le 
plus vaste, mais le plus interessant recep- 
tacle do la vie perfectible ici-bas. 

Durant ce troisieme age, lesmammiferes 
paraissent, » ils animent par leurs ebats 
les savanes et les immenses forets des 
deux mondes. » Une multitude de types, 
demieux en mieux organises, s'enchainent 
dans une 6chelle de combinaisons pro- 
gressives, depuis I'animalculc impetueux 
et vorace qui s'agile dans la goutle 
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d'oau, jusqu'a l'616phant dont lo large et 
paisible front abrite des instincts mcrveil- 
leux, peut-elre des rudiments de pensee, 
de memoire etde pr6voyance. 

Avant d'assister par l'imagination (elle 
seule pent eclairer pour nous unc pareillc 
scene) a l'eclosion de la vie humainc sur 
notre planete, tactions de nous fuire unc 
idee de cette operation de la nature qui 
trunsforme le principe vital de type en 
type, comme l'alchiniislc transmuait les 
mclaux de creuset en creuset. 

Jc dis tactions de nous en f'airc lino idee; 
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je ne dis pas tachons d'en surprendre le 
spectacle. II echappera toujours a l'appre- 
ciation de nos sens, car c'est un mystere 
completement divin, un de ces mysteres, 
dont la vraie religion nous permet de re- 
chercher les onuses et les fins, mais dont 
l'atheisme le plus froidement attentif ne 
surprendra jamais le fait palpable. 

Le croyant ne l'expliquera pas davan- 
tage ; mais le croyant aveugle n'y regar- 
dera meme pas, tandis que le croyant qui 
veut croire davantage y regardera de tous 
ses yeux; carplusily regardera, plus il se 
convaincra que si toul.mjracle n'est qu'un 
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fait nalurel, par la m6me raison, lo moin- 
dre des faits de la nature est un miracle 
sublime de l'auteur de la nature. 

Prenez une de ces fleurs que Ton appelle 
papillonacees, et regardez un papillon. 
N'est-ce pas le meme plan qui a presid6 a 
la structure de oes deux etres? Regardez 
vingt ou trente ileurs au hnsard, vous 
trouverez vingt ou trente insectes qui leur 
ressemblent comme couleur ou comme 
forme. Certains rapprochements seront 
meme si frappants, rophrys-mouche, la 
mouuhe-feuille, etc., que vous hdsilerez • 
entre 1'animal otic vegetal. 
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Les ailes superieures et les pattes d'une 
sauterelle sont des feuilles de bl6 et des 
brinsd'herbe ajustes sur un corps qui, lui- 
m6me, ressemble a un 6pi de graminee. 
Les observateurs sont souvent frappes de 
ces analogies, et les naturalises aiment a 
se persuader que la nature a revetu cer- 
tains etres d'une livr6e scmblable a celle 
des milieux qu'ils habitent pour les aider 
a se derober a 1'ceil percant de leurs en- 
nemis. 

Cette explication est naive, mais n'y en 
a-t-il pas une plus profonde qui se pre- 
sente a la peusee? Ces formes et ces cou- 
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leurs qui se sont imprimees a la substance 
universollo, pour faire d'abord une plante 
organisee et ensuito un etre mieux orga- 
nise encore qui se nourrit dans son scin 
ou qui voltige dans fair avec ses parfums, 
n'est-ce pas une idee produisant une idee 
plus parfaite, un resultat intellecluel so 
eompletant dans un resultat intellectuel 
plus complet? 

Pourtant ce papillon, qui serable s'etre 
detache de la branche comme une fleur 
tout a coup animee et prenant son vol, n'a 
pas ete engendre par cette fleur qui reste 
a jamais immobile sur sa tige. L'un est 
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bien la consequence de 1'autre, maisil n'en 
est pas le produit. Ge n'est pns le pollen de 
la plante qui a donne naissance a cet elre 
decoupe comme sa feuille ou. nuanc6 
commo sa corolle. La semence du veg6tal 
ne s'est pas convertje en ceuf d'insecte 
quo le soleil s'est charg6 de faire eclore. 
Cela n'est pas, cela ne se peut pas, cela 
ne s'est jamais produit. 

11 faut done se garder de croire qu'aucun 
type soit le moule palpable d'un autre 
type. Le seul moule, e'est celui ou la 
nature, e'est-a-dire la substance, mise en 
mouvement par la pensGe divine, a jete 
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successivement toutes ses 6preuves, modi- 
fiant le moule memo apr6s chaque type, 
mais d'une maniere si d61icatement pro- 
gressive que, d'mi type a l'autre, on suit 
l'enehatnement de l'idee, bien que, du 
point de depart, un caillou, je suppose, 
jusqu'au point du dernier resultat, I'hom- 
me, il y ait un abime de siecles et un 
abime de dissemblances. 

Tel est le divin procede de la nature. 
La Genese nous dit que Dieu opera autre- 
ment, et qu'en six jours il fit l'univers ; les 
jours de la Genese sont de vastes allegories 
pour quiconque veut conserver le respect 
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qu'inspiro un monument de la foi do nos 
percs. Mais Diou, qui no nous a pas revel6 
l'ftgo de I'univers, a du moins 6crit lui- 
m6me la Gencse de notre plaheto, dans 
les entrailles de cede meme planete et, a 
celle lettro morte, celui qui ne so repose 
jamais, parce que I'amour infini ne connatt 
point la lassitude, a fait succe der sans la- 
cune la lettre vi vante de la creation vivante. 

Les philosophes du siecle dernier, re- 
poussant ii la fois la superstition folle et 
la foi s6rieuse, se sont demand6 avec quoi 
Dieu avait cree le mondc, disanlqu'avec 
rien Dieu m6mc ne pouvait pas fairo quel- 
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que chose. lis avaient rai'son : l>ieu ne fait 
pas I'impossible, parce que devint celui 
qui sait tout, I'impossible n'existe pas. 

Dieu n'a pas fait quelque chose avec 
rien, parce que le rien dcs philosophes 
railleurs n'existe pas. Quel est done le coin 
grand commel'ongle dans ce vaste univers 
oft il n'y ait rien? Ouvrez le champ de 
1'inflni h la science, ou seulement a la 
poesie, a la reverie de l'hommo, et elles y 
chercheront en vain le vide et le n6ant. 
Ces trois mots : vide, ndant, rien, ne sont 
que des mots destines dans la langue de 
P.hommeaexprimerles bornes relatives de 
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son savoir et de sa puissance. Quand voiis 
croyoz avoir la main vide, elle est encore 
pleine d'atomes insaisissables dont chacun 
est un monde. Lorsque, dans le sommeil, 
votre cerveau est vide de jugement, il est 
encore renipli de songes et d'images. 

Ce n'est done pas de rien et avec rien, 
e'estavee tout, puisquee'est avec la sub- 
stance universale animee par l'amour 
infini, que Dieu, passant d'un type a l'au- 
tre, a cree tous les types s'enchainant les 
uns aux autres, sans pour cela emaner les 
uns des autres par la generation. Chaque 
espece creee doit se reproduire dans son 
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esptce, dit la Gencse. Si c'est ainsi que Ton 
veut entendre ce texle, il est formel, il est 
absolu, et c'est ainsi, pour notre part, que 
nous l'entendons. 

On verra tout a l'heure pourquoi nous 
insistpns nous-meme de tout notre pou- 
voir sur ce proced6 du divin artiste; 
proced6 mysterieux , il est vrai, et dont 
1' operation est tout a fait inconnue a l'hom- 
me, mais qui n'en est pas moins inebran- 
lable, comme rhomme peut s'en convain- 
cre par lui-mfime. 

En effet, 1'homme essaie a son tour de 
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creer dcs elres nouveaux en modifiant 
ceux qui servent a ses besoins ou a ses 
plaisirs. L'industrie huniaine fait eclore, 
par la grefib et le croisement, des yarietes 
dc fruits, dc fleurs ou d'animaux que le 
jardin de 1'Eden n'a point offerts aux 
regards des premiers hommes ; mais ces 
resultats de l'art sont eph6meres. II faut 
les entretenir par les soins de Ja vie 
domestique, sinon la nature reprend ses 
droits ; la plante et le betail degenerent ra- 
pidement, la vari6te artiflcielle s'efface et 
le type sauvage reparatt dans toute sa 
puissance. Le procede de rhomme, pour 
ingenieux et savant qu'il soit, n'atteint 
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done jamais les sources du grand fleuve de 
la vie, et s'il en detourne un instant de 
legers filets, pour peu qu'il cesse de les 
contenir dans sa main, il les voitretourner 
avidement a leur lit naturel. Que l'liomme 
ne se demande done pas comment de 
rien Dieu fait quelque chose ; qu'il se de- 
mande plut6t comment de quelque chose 
l'homme ne peut rien faire qui ait le cachet 
ineffagable de l'ceuvre de Dieu. 

Disons quelle est 1'importante conse- 
quence de ce <prineipe , car, bien que 
l'apparition de l'homme sur la terre carac- 
t6rise, apres de nouvelles chatnes de 

r. 3 
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siecles incommcnsurables , un age nou- 
veau, l'Age que le pliilosophe (l)dontnous 
adoptons la division, nomine l'age de Ju- 
piter pire des humains ; bienque l'apparition 
de ce nouvel 6tre tende a modifier la face 
des choses d'ici-bas, la gradation a ete si 
peu sensible que e'est dans le meme re- 
gard , elendu sur la chaine entiere des 
'etres, que nous devons apprecier la perfec- 
tion de ses derniers resultats. Disons done 
a quoi nous avons voulu reppndre en dis- 
tinguant 1'enohainement de la creation de 
celui de la ginimion. « 

()) fdan Rcynauil. \oynCiel et Terre. 
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L'homme n'est-il pas le fils du singe? 
Voila ce que les esprits un peu inities aux 
nouveaux systenies de l'histoire naturelle 
demandent avec une inquiote ironic ;aux 
experts dans cette science, lit certains de 
ces experts hesitent a r^pondre ..en.tratneji 
par le realisme de leurs observations a dire 
oui, niais attristes, efifrayes de la conse- 
quence ignoble et revoltante de leur asser- 
tion. 

Eh bien I ce n'est pas aux naturalistes 
proprement dits a resoudre la .question 
horrible ; c'est aux savants qui ont etudie 
la nature en observateurs, en anatomistes, 
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en philosophes, en artistes, en metaphysi- 
cicns et en moralistes. Ecoulez ces grands 
esprits : ils vous diront que l'homme est 
vraiment le fiis de Dieu, tandis que toutes 
les creatures inferieures ne sont que son 
ouvrage (1). 

(1) Un jcunc pottte a resume ces interrogations, que 
son cspoir domine, par des vers simples cl Torts : 

Ju chcrchc vaineinent le scin 
D'oii dccoule notre origine, 
Je Tois I'arbre, — mais la racine? 
Mais la soucho du genre Immain? 

' Le singe fut-il notre ancdtrc? 
Rude coup frappe sur I'orgueill 
SoitI mais je trouve cct Ccucil : 
Hoinuie ou singe, qui le lit naltre? 
' (Le Banquet, pottme, par Henri Brissac.) 
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Voyons quelle serait la genesc des natu- 
ralises realisles proprement dits. Uh 
couple d'animaux cyniques, malfaisanls, 
hideux, perdu dans quelque forfil eloignee 
de son domicile accoutum6 , aurait 6t6 
surpris par une deces grandes Evolutions 
de la nature qui transforment materielle- 
ment les 6tres, ou seulement dans tin 
milieu deja existant, nmis non encore pra- 
tique par I'cspeec en question. Voyons cc 
qu'ilen advient. 

Ces animaux essaient en vain de vivre 
dans ces conditions anormalcs ; ils s'y 
reproduisenl dans I'accablemcnt ou dans 
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l'excitation d'un 6lat maladif; puis ils 
meurent, ils disparnissent, laissant a la 
face du ciel un autre couple d'elres modi- 
lies qui participenl de leui" nature et d'une 
nature nouvelle. Ce couple, souniis a des 
husards du memo genre que ceux du cou- 
ple qui l'a produit, peut, au bout de quel- 
ques gen6ralions, fuire apparaltre la race 
humaine. Quels sont ces couples intcrme- 
diaires? Nous les supposons ici pour 
rendre l'hypothesc plus admissible, bien 
que la science ne les connaisse pas et n'en 
ait relrouve aucune traqe niulerielle. Quels 
qu'ils soient, pour etre loyique, le nulura- 
liste l-ealiste doit voir le premier etre qui, 
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par le don de la parole, merite le nom 
d'homme sous 1'aspect dc I'Jioinmc qui 
rappelle le mieux le lypo du singe ; pur 
consequent, ['Adam deculle (ieiiese est mi 
de ces eflroyables sauvages des iners du 
Sud qui outrage (onto lenime qu'il ren- 
contre, apres 1'avoirii inoitio tuee (I). 

Detournons nos regards dc cctle ori- 
gine. Ad motions, puisqu'il le faut, qu'i! y 

(1) Un hisloricn trcs-savant ariive ii do parcillcs 
conclusions par unc voio loule opposee. \ torn rt'ex- 
pliqucr les my llics anciens, il volt la premiere poslii- 
rite d'Ailam, lea peuplcs primitil's, violanl Ictus pro- 
pies lilies el lunngcant leurs enfanls. 0 Jean -Jacques, 
qu'auiaiflu ponso do cello foriil printilivol 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



40 - EVENOR ET LEUCIFPE. 

a des races, soit degradees par l'isolement 
de la vie sauvage, soit placees moins favo- 
rablement, des leurs premiers pas dans la 
vie, pour acquerir, a moins de longues 
6preuves, ledegr6d'intelligencequi carac- 
terise l'homme complet ; maisne nous lais- 
sons pas imposer les premieres ebauches 
de la creation humaine pour les ancetres 
directs de nos races perfectibles ; repous- 
sons l'idee elroito et fataliste de la creation 
continue par voie de generation continue. 

Quant a la chute de l'homme, qui aurait 
faitdescendrefatalementcertainsmembres 
de sa posterite a l'etat de degradation ou 
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nous voyons aujourd'hui certaines peu- 
plades sauvages, ne prenons point le 
my the d'Adam pour un recit a la lettre. 
De meme que chaque strate de pierre est un 
feuillet de la Genise par rapport a l'ordrc et 
a la duree de la creation anterieure a 
l'liomine, de meme chaque progres de 
l'esprithumain, soitdans lavoie du mal, 
soit dans celle du bien, embrasse proba- 
blement des periodes de siecles que no 
comporte pas la courtc existence d'un seul 
couple d'individus. Uassurons-nous, d'ail- 
leuis : le fruit de 1'arbre de la Science 
n'a pas encore ele cueilli, el la pauvre 
live n'a pu qu'en respirer avec ardeur lo 
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mysldrieux parfum. Si ce fruit merveilloux 
n'6tait pas encore a l'arbre du paradis, 
{invd(s par le dragon de 1'ignoranco, si 
nous avions reyu de notre premiere mere 
la connuissunco nolle et durable du bien 
el du mal, le rnal serait detruit, et 1c 
serpent aurait depuis longtemps la tele 
ecrasee. Cost noire ignorance ii taut d'e- 
gards qui perpetuc sur la lerrc le regno 
de Satan, car le mal relalif n'esl que 
['ignorance du bien absolu. 

Pourlant, >;'il nous I'allait cboisir, pour 
coniprendre l'existenco de I'liontme, enlre 
celleCienesedeMoI.se, avec sa riunle 
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poesie et su sombre fatalite, et celle que 
nous venous d'ebaucher.nousprefererions 
de beaucoup la premiere. Si elle fait Dieu 
injuste et cruel, du moins elle le laisse it 
l'etat de Dieu tout-puissant, en relations 
avec l'ceuvre de ses mains, tandis que 
I'autre hypothese ne fait de lui qu'une loi 
active de la matiere, livree a ses propres 
caprices dc reproduction. 

Maintenant que nous avons ecart6, lion 
par la force de nos raisonnements, mais 
par la protestation dc notre ftme, la filia- 
tion }{6neratrice de l'aniinalile, nous pou- 
vons envisuger riiomnic, sorti a son heure 
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de Taction fecondante de l'amour divin 
avec la substance univorselle. Certes, 
entre cc nouvel elre et ceux qui ont pre- 
cede sa venue, il s'est manifeste des types 
qui sont comme des images inachevees de 
sa structure gendrale ; mais, par la raison 
qu'elles sont restees vivantes, et a jamais 
inachevees, ces ebauches n'onl pu en- 
gendrer l'iinage complete et achevee de 
riioinme. Le singe est reste singe, selon 
l'ordi'e de Dicu : Croissez et multipliez chaenn 
selon voire espece. 

Quels sont les traits essentiellemcnt 
distinctit's entre l'liomme et les derniers 
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anneaux do la chalne tie creatures qui 
l'ont devance? Les metaphysiciens nous 
disent : L'horame estl'etre qui pense, c'cst- 
a-dir : ; eelui qui se connait, celui qui peut 
dire moi. Les philosophes ajoutent : C'est 
celui qui cherche, c'est-a-dire celui qui a 
I'inquielude et le besoin du progres, en 
attendant qu'il en ait le desir et la notion. 
Les naturalistes disent : C'est celui qui 
parte, c'est-a-dire celui qui sait exprimer 
ses idees et ses volontes. 

A nos yeux, ces trois points esscnliels 
en nppellent un qualrieme. L'hoinme se 
connait par rinlelligenee ; il pent ne cher- 
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clier le progres que par un besoin d'intel- 
ligence ; il peut n'avoir trouve la parole 
que par un effort de l'inleliigence. Cette 
triple faculte de penser, d'agir.et de parler 
peut partir d'un meme foyer, l'amour de 
soi, l'interet personnel, l'egoisme. J'oserai 
done ajouter : 1'homme est celui qui peut 
aimer, car il nie faut l'homme complet, 
tel qu'il a ete con9U par la pensee divine. 

D'ailleurs, j'oserai encore dire que la 
difference de la pensee, de Taction et du 
langage de l'honime, avec la pensee, 
l'uction et le langago dos animaux, ne me 
parait .pas etablir uue distinction assez 
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tranchee eiilre l'homme et l'animal. L'uni- 
raal, dans les especes qui approchent lc 
plus de l'organisation humaiiie, pensc, 
iigit et parle jusqu'a un certain point; et, 
dans les especes les plus iutinies, il y a 
encore des instincts de pvcvoyance el dcs 
codes dissociation qui entrainent impd- 
rieusement la fuculte de s'enteudre par un 
langage quelconque. Le nionde des four- 
mis et celui dcs abeilles ne nous ont pas 
revele le mystere de leurs manifestations 
individuelles. La, l'industrie ct l'aclivite 
regnent uvec un ordre et uue persistance 
donl le genre humuin n'oil're aucun exem- 
plc. \j'iustiitct mo paratt un mot biun vague 
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pour expliquer cette uniformity de desti- 
nies providentielles des etres non pro- 
gressifs. Entend-on par la une loi fatale, 
resultal materiel de l'organisation? Iln'y 
a, dans aucune organisation, des resultats 
purement materials. Toute action, tout 
vouloir vient de 1'esprit commandant a la 
matiere. Je ne puis done voir, enlre 1'in- 
dustrie du castor et celle de l'homme 
qu'une difference du plus au moins ; par 
consequent, entre le langage de l'homme 
et celui du castor que la difference d'une 
grande extension d'idees a une extension 
plus liniitee. 
lit qui osera nous dire qu'aucune langue 
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humaine soit aussi belle, aussi etendue, 
aussi variee que le chant mysterieux du 
rossignol? Si Ton considere ce chant 
comme une simple expression de joie et 
d'amour, oft trouver une expression plus 
complete et plus penetrante? Si ce n'est 
qu'une delectation musicale, l'oiseau est un 
grand artiste ; si c'est un langage, l'oiseau 
est bien eloquent. L'homme l'dcoute avec 
ravissement, et cette melodie le transporte 
veritablement dans les reves de l'Eden. 

Si certains animaux nous paraissent 

muets, c'est que, ou nos perceptions ne 

sonlpas assez fines pour saisir leur voix, 
i. i 
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ou ils s'cntondont au moyen d'une panto- 
mime encore plus insaisissable. Sid'autres 
nous paraisscnl repeter a sali6te un cri ou 
un rale monotone, indice d'une volonte ou 
d'un besoin toujoursles mfimcs, c'estpeut- 
6li'c que nous no savons pas l'ecouter avec 
assez de delicatesse ou d'altention pour 
reconnaitre une infinite d'inflexions dilT6- 
rentes dans lo son de cet instrument 
monocorde. Tout est mystere dans ce 
monde ou nous ne pouvons pen6trer 
que par l'observation des faits exterieurs. 
Aussi les traits d'intelligence extraordi- 
naire de certains animaux nous jettent- 
ils dans une grande stupeur ; et certains 
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naturalistes , habitues a surprcnclre ces 
jjhenomcnes , arrivent-ils insensiblenient 
a thetire l'instinct de la brute au-dcssus de 
l'inlelligence liuinairie. 

Pour moi, j'ayOue que cela me paralt 
jbuer siirles iiibts; Iln'y apasde brute dans 
le fnoftde brganique un peti developpfi. 
Tout instinct est line part plus ou moins 
restreiflte de l'intelligence eihahee du 
meme principe divin. Cette intelligence, 
adtairablement deparlie a chaque espece 
dans la niesure de ses besoins, produit 
dans la pensee, dans l'activit6, dans lelan- 
gage de chaeunej des resultats analogues 
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en cc qui touch o aux instincts de conser- 
vation et de reproduction de l'csp6ce et 
de l'individu. Toutes, jusqu'a un certain 
point, savent dire wot', puisque toutes sa- 
ventchercher, saisirou persuader, enfin 
posseder leur non-mot. Toutes savent con- 
server avec des soins infinis le germe de 
leur reproduction, soit en lui preparant des 
demeures d'une solidite et d'une commo- 
dite admirables, soit en le deposant dans 
' des retraites et dans des conditions essen- 
tiellementfavorables ason eclosion (1). 

(I) Pcrsonne nc eroit a l'amour malernel de la fe- 
mclle du papillou, qui doit raouriravanl de voir eclore 
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La veritable supdrioritd de i'homme 
n'estdonc pas sculement dans son intelli- 
gence, car oa pourrait coniljatire les avan- 
tages do cettc superiorit6 a un point de 
vue materiel, il est vrai, mais avec dcs 
raisons fort specieuses. A un point de vue 
moral, la purete et la simplicity des grau- 
des times peu vent encore plaindre les faux 
besoins du luxe orgueilleux de riiomme 
plut6t que de les admirer. O'esi cette 
pensde qui faisait dire a J6sus cette sublime 
chose: « Voyezles lis des cliarnps! lis ne 

ses pontes Pourquoi, dans ccrtaincs espcccs, se (16 
pouillc-l-cllo Ic venire, pour que ccltc ouale proline 
ses oeufs eoniris lc froid? 
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• travaillent ni ne filent, et pourtant, je 

> vous le (lis, Salomon, dans se gloire, n'a 

> jamais 6t6 vetu comme l'un d'eux ! » 

Mais, pour que l'excellence de l'homme 
au faite de la creation soit sensible et indis- 
culable, il faut le prendre au point de vue 
complet, il faut regardcr dans son cceur 
autant que dans sa tete et dans tous ses 
organes ; il faut le vouloir tel que Dieu l'a 
fait ou l'a destine a devenir, c'est-a-dire 
plus aimant, plus parfait dans l'amour 
que tous les autres etres du nionde qu'il 
habite. 

En ceci, l'homme est vraiment plus que 
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1'ouvrage de Dieu, il est lo lils de Dieu. 
L'essence clu principc crealeur etant 
amour, depuis la formation brnlante du 
roc que nous habitons jusqu'ii noire appa- 
rition sur ce globe transform6 peu a pen 
en paradis terreslre, nous n'y avons 6t6 
appeles que par 1'amour et pour I'amour. 
La creation materielle s'etant reposee h 
cetle heure-lii sur la terre , un autre mode 
d'activit6 devait continuer l'activile 6ter- 
nelle. Dieu ne pouvail ribus abandonner a 
nos penchants dans la somme de liberie 
dontil nousdotait, sans nous munir d'une 
somme equivalenle d'ideal divin. 11 nous 
mit done I'amour au coeur, non plus seii- 
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lement la passion instinctive qui preside ii 
la gen6ration des etres, mais un amour 
d'une nature plus exquise, aspirant a l'in- 
(ini et par cela mime emanantde l'amour 
divin. 

L'homme, n& sociable, devait aspirer a 
la societ6 des ses premieres manifestations 
dans la vie : mais les societes devaient-elles 
realiser l'association d'interets positifs 
d'une ruche ou d'une fourmiliere? Non ; 
l'homme devait faire entrer rapidement 
dans ses premiers besoins d'association 
l'amour etendu a tous les objets de sa vie : 
Dieu, la famille, la patrie, l'humanit6. 
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Ces divers amours n'en fontqu'un dans 
Tame complete. lis s'alimentent les uns 
par lcs autres, et quand l'ame en laisse 
p6rir un seul, tous les autres en sontmor- 
tellement atteints. Get amour complet 6tait 
done en germe dans le sein du premier 
homme, autromentiln'eutpas et6 homme. 
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Mais nous faisons-nous une idee bien 
logique de la creation en adoptant la tra- 
dition mythique d'un premier homme, et 
en voyant naitre & ses cotes une premiere 
femme qui va remplir a elle seule, avec 
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lui seiil, la terrc de saposterit6! I.es traduc- 
teurs eompetents trouvont, dans la Genese 
inftme, un sens collectif au nom d'Adam. 
M ais nous n'avons pas a discu terles sources 
de la croyance generate sur le terrain de 
la theologie. D'autres Font fait avec tant 
de science, de grandeur et d'equit6, que 
nous n'y saurions rien njouter, et le sujet 
est trop vaste pour en rien extraire. 

Contentons-nous de remohter, par la 
conscience, a la sagesse de I'ceuvre divine. 
L'homme isole de l'homihe aurait-il pu 
vivre un jour ici-bas? Les anachoretes 
portaient au desert la notion, le souvenir 
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et la pensee incessantc de rhumanit6.' 
C'dtait pour fuir ses egnrements, pour 
pleurer sur ses doulcurs, pour prier Dieu 
de lui pardonner, qu'ils se retiraient dans 
la solitude. Mais l'homme, enferme des sa 
naissance dans une solitude, m6me dans 
une solitude enchantee, l'homma ne fai- 
sant qu'un avec une compagne aussi d6- 
nuee que lui de la notion de Fhumanitd 
collective, eut-il pu reproduire des 6tres 
intelligents et sociables? Non, il n'eut pu 
dcnner la vie a des hommes, n'6tant pas 
homme lui-meme. 

Les homraes, selon nous, ne sont done 
pas entres par un couple isole dans la vie, 
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commedes types dans une collection. Les 
memes conditions necessaires d'existence 
venant a regner pour eux sur la terre, ou 
sur une notable portion de la terre, 1'es- 
pece y a et6 appelSe par le vceu cr6a- 
teur en masses plus ou moins imposantes, 
Une seule graine peut bien envahir un 
champ, un seul nid peut bien peupier une 
foret, mais i'homme n'est ni plante ni bfete. 
II a uneame plus etendue qui rneurtquand 
un amour, plus etendu que celui qui a pour 
but unique la reproduction, ne vient pas 
la feconder. 

Les homines et les ienimes ont done du 
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eclore par groupes sur les sommets tie la 
terre, aussittit que le sol, l'air et les fruits 
se sont harmonises avec les conditions de 
la vie humaine. Couronnement de la crea- 
tion, les premiers humains s'y sont trouves 
repandus comme les fleurs d'une guir- 
lande qu'urie main divine rapproche pour 
les reunir. 

Et cette main divine qui tressa la cou- 
ronne, c'est l'attraction de l'amour reci- 
proque qui appela a se rassembler en 
societes les groupes epars de la famille 
humaine. 

Quelles furent ces societes primitives 
i t 
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auxquelles, vu Ieur exiguite pr6sum6e, on 
donne le nom de families, ou de tribus? 
L'homme d'aujourd'hui ignore lews ele- 
ments, leurs formes et leur duree. II ne les 
raconte que par des symboles bibliques ou 
mytbologiques, qui tous leur attribuent 
unc origine celeste, places dans le re.ve 
d'un age d'or. 

L'age d'or, dise'nt les pbilosophes de 
notre temps, n'est par derriere nous, il 
est en avant de nous. Si, par age d'or, ils 
enlendent un etatcompletd'innocence sans 
civilisation suffisante, je crois qu'il est der- 
riere nous, etque nous n'y i;etourueron.s. ja- 
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mais. S'ils entendettt uil etat de verttl 
eclairee, line notion complete de la vie 
amenantles hommes au veritable amour, 
ils ont raison , l'age d'or est en avant de 
nous. Nousavonspourmission dedevelop- 
per ces germes qui couvaient, sans secousse 
violente, dansl'enfancede l'humanite can- 
dide, et qui ont germd depuis sans perir, 
au milieu des orages des passions et des 
apparentes deviations du progres moral. 

Avouons d'ailleufs qu'il nous en coute- 
rait a tous, du moins a tous ceux d'entre 
nous qui cultivent l'ideai dans le passe, 
dans le present et dans l'avenir, de re- 
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noncer a ce beau jardin de la creation, a 
ces mcours paradisiaques du premier age 
de notre race, a cet Eden enfln qui a ete 
lereve et comme lepoemede notre en- 
fance, depuis la premiere redaction des 
souvenirs de I'humanite jusqu'a nos 
jours. 

Est-il bon de mepriser cette tradition, 
ce vague souvenir peut-etre d'un paradis 
perdu, que notre imagination se repre- 
sente sous l'aspect qui platt a chaque na- 
ture d'esprit, et ou Tame s'attache instinc- 
tivement jusqu'a se sentir navree d'un 
etrange et mysterieux regret? La tradition 
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est un des el6ments de notre croyance ; 
elle repond au sentiment, qui est une des 
puissances de notre 6tre. Adraeltons done 
un age d'or, rentrons par l'iinaginalion 
dans la for6t primitive de Jean-Jacques 
Rousseau, dans PAlkmtide de I'laton, dans 
co jardin de delices des Orienlaux, oi'i 
1'honune conserva la puret6 angeliquc , 
les tins disent cinq cents ans, !es mitres une 
demi-journee. I.es traditions ont pris, chez 
les Orienlaux surtout, des formes allejjo- 
riques si nombreuses el si variees dnns 
leur unit6 do plan, que si Ton vent recorn- 
poser lepoeiiiedu Paradis perdu (Milton 
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a puise dans toutcs ces sources), on n'a que 
l'embarras du choix. 

Voulez-vous que les premiers ancetres 
du genre humain s'appellent Evenor et 
Leucippe? ficoutez Socrate, un ricil tres-peu 
vraisemblable el cependant Ires-vrai, s'il faut 
en croire Solon, le plus sage des sept sages : 
t I/Allantide est une ile enchanted, au 
» centre de lnquelle est une petite jnon- 
» lajjue linbitSe par un de ces homines qu'on 
» dilsortis duscin dcla terro. > Neptune 
cntouru du retranelieineiits lu colline 
d'Evenor, pur jalousie sans doule, car il 
etait epris de la belle Clyto, lille unique de 
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ce fils de la terre. « L'ile fournissail en 
i abondance tout ce qui etait necessniro a 
» la vie... 11 y avaitdes mines d'oricalque, 
» metal qu'on ne connait plus aujdur- 
> d'hui que de noni, et qui ne lc cede 
* pourle prixqu'a Tor. La terre nourrissait 
» une foule d'animaux tant domestiques 
» que sauvages... ony voyait jusqu'a des 
» elephants. » Les descendants d'Everior, 
(ils de Neptune par J'liyttien de ce dieu 
avec Clyto, lirenl de 1'Atlantide 1111 
royuunie des Mille et uuo Nuits. i l.e trm- 
» pie de Neptune (c'est toujotirs Pinion 
» qui parle), revetu d'unecouverlured'or, 
» avuit un stnde de long, Sa hauteur elait 
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» proportionnee a son etendue ; mais son 
» architecture etait d'un gout bizarre. On 

> avait represent6, dans le sanctuaire, 
» Neptune debout sur un char attele de 
» six chevaux ailes, d'une telle stature 

> que la figure touchait a la vcihe de l'e- 
• difice ; autour du char etaient cent Ne- 

> rei'des assises sur des dauphins Les 

» Archontes fureut, pendant un grand nom- 
v bre de gMrations, justes, puissants et 

> heureux. A la tin, le luxe aniena la depra- 

> vationdes moeurs etle despotisme... > 
« Jupiter, indigne, et resolu a punir les 
» crimes des Atlantes, convoqua les im- 
» mortels au centre de l'univers, la ou il 
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» contemple toutes les generations , et 
t quand ils furent assembles » 

Le reste du texte manque ; mais cette 
colere de Jupiter, pere des humains, ne 
presage-t-elle pas l'exil de l'Eden, le pa- 

radis perdu? D'apres cette version, que 
Platon dit avoir 6t6 communiquee a Solon 
par un prGtre de Sals, on ne voit pas que 
le premier homme ait perdu l'innocence 
c61esto ; mais le dieu Neptune remplace le 
serpent tentateur ; il seduit, non pas la 
femme, mais la fille d'Kvenor ; il 61eve ses 
enfants dans un paradis retranche qu'il 
peuple ensuite de sa descendance ; mais, 
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en meme tomps qu'il a donne aux homines 
nouveaux de sages Iois et beaucoup de 

science, il les livre a la corruption des 
richesses et appelle ainsi sur leur tele les 
fond res de Jupiter. 

Les tlialmudistes ont une foule de varia- 
tions sur le tl»6me sacre de la Genese. Les 
rabbins disent quo le premier homme etait 
si grand que sa tele touchait leciel, G'esl 
un synibolo de la grandeur inlellectuelle 
el de 1'essence divine de la creature. Les 
nnges cn furent jnloux, el Diou reduisit la 
laille de riionunc it mille coudces de liaut. 
11 oppi'oeliait encoi'o de la nature tics an- 
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ges, il avaitcomiaissance de Dieu et de ses 
attribute, « il n'ignorail meme pas le nom 
» incommunicable de Dieu, car Adam 
> ayant impose le nom a tous les animaux, 
•> Dieu lui demanda : Quel est mon nom? 
» Adam repondit : Jehovah, celui qui 
» est (I)...., » 

» Quelques-uns se sont imagine 

» qu'lLve etait le fruit defendu auquel 
» Adam no pouvait toucher sans crime... » 
que Cain etait le iils du serpent... que les 
geuies ou Its esprits sont nes d'Adam et 

(t) Itom Calmcl. 
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de sa premiere ou seconde ferarae, nom- 
inee Lilith. 

« Certains heretiques, dits ophites ou 
» serpentina, croyaient que le serpent 
» tentateur 6tait Jesus-Christ, et ilsnouiv 
i> rissaient un serpent sacre (1). » 

On sait le eulte du serpent dans 

(I) Hnsomme, Ic reverend Dom Calmet ayant rap- 
port* Ic chapilre do la Genese, dil : « Voila lout cc que 
• Motsc nous apprend dc cc premier pcre; niais les in- 
« tcrprctes n'en soitl pas demcures la. lis out forme 
a millc questions sur sou sujcl. II est vrai (|u'il n'y a 
« aucuno liistoirc qui lournissc un plus heau champ 
» aux questions serieuses cl inlOrcssanles. > 
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loule I'antiquitd, et comme quoi il elait 
le symbole, nondumal, mais de lascienco. 

Les m'ylhes Banians menent les pre- 
miers fils d'Adam dans des conlrees 
lointaines, et racontenl d'une fucon roma- 
nesque lenrs rnariages. lis etaient quatre 
d'humeur differente. Bramon tenaitdela 
terre : il elait d'un esprit serieux et m61an- 
cotfque, Dieu lui. confia le livre des lois 
divines et l'envoya vers l'Orient. 11 y 
trouva une femme grave et piense comme 
lui, qui l'agrea pour epoux el fut la mere 
d'un grand peuple. — Cutlery, second fils 
d'Adam, tenait du feu : il fivait l'esprit 
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martial et guerrier, Dieu lui donna une 
epee et 1'enYoya vers l'Occident. 11 y ren- 
contra l'epouse qui lui etait predestinee, 
mais elle ne se rendit point sans combat- 
tre, car elle etait forte et armee comme 
lui. 

Le troisieme fils d'Adam etait Schud* 
deri; il tenait de l'eau. Son esprit etait 
doux et liant. Dieu lui donna des balanees 
ct un sac, et le destinant au commerce, 
l'envoya vers le Septentrion. En chemin, 
il ramassa des perles et des diamants, et 
c'est par la qu'il yagna le coeur de celle 
qui devait peupler le Nord aveclui. 
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Le quatrieme fils d'Adam, Ui'iso, tenait 
de Pair. Ilavait Pesprit ing^nieux, subtil et 
porte aux arts. Dieu lui donna des ins- 
truments de me'canique et Penvoya au 
Midi. II y batit un palais' magnifique au 
bord de la nier. La femme qu'il cherchait 
vint admirer cette merveille ; mais, pudi- 
que ou mefiante, elleseretiraaussit6t qu'il 
descendit pour lui parler. 11 la suivit et la 
persuada par de donees paroles. 

Cette Genese indierine doit 6tre char- 
niaule dans Poriginal. On y voit les quatre 
types du pr^tre, du gucrrier, du commer- 
cantet de I'artiste nettement dessines, et 
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j'imagine que les quatre types defemmes 
sont lo symbole des quatre principaux 
types de nation qui recurent, de la famille 
du premier 16gislateur, la civilisation des- 
cendue peut-e"tre des sommets benis de 
l'Atlantide. 

Lc champ est done ouvert a l'imagina- 
tion, et il ne tient qu'a toi , Lecteur, de 
rever ton Eden et ton poeme. Clierchons- 
le ensemble. 

Et d'abord, serons-nous priadamites? 
J'avoue que, pour mon compte, je me 
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risquerai de bon coeur dans cette croyance 
de saint Clement d'Alexandrie, un des 
plus grands, des plus beaux et des plus 
charmants esprits qui aicnt honore les 
lettres et la philosophie. 

Tout le monde sait en quoi consiste 
l'hypothese des preadamites. Selon eux, 
Us Adams des diverses cosmogonies ne 
seraient ni le premier ni le dernier type 
de la race humaine. Plusieurs types ana- 
logues nous auraient devances sur la terre. 
plusieurs autres types seraient appeles a 
nous succeder. — En d'autres termes, 

avant que la terre fut un sejour appro- 
i. « 
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pri6 a l'existence de l'homme organist te) 
que nous le connaissons, ce theatre de la 
vie ayant deja subi des modifications sue- 
cessives, la sagesse divine, aidant la vertu 
nature'le des choses, y aurait fait eclore 
des etres non pas identiques, mais ana- 
logues a l'liomme de nos jours : e'est-a- 
dire des servileurs intelligents de la pensee 
divine, des especes d'hommes, rois de la 
creation particuliere dont ils 6taient envi- 
ronnes, agents debonnaires ou terribles 
du progres eternel, habitants necessaires 
de cette station sur la route des cieux que 
nous appelons notre monde. 



EVTOB ET tEUClPfE, 83 

La science g6ologique so cr.oit fondfie. a 
donner un dementi formel h, cette suppo- 
sition. Son grand argument n'est pas 1'in^- 
possibilite ou J'homme serait de vivre 
dans les conditions anterieures a son exis- 
tence actuelle, puisque avec un legor effort 
d'induction elle peut supposerojes habi- 
tants dans les autres astres oil les condi- 
tions de la vie sonl tres-differentes, et que, 
pour admettre des hommes anterieurs a 
nous, il faut faire un effort d'imagination 
beaucoup moindre. Supposes, par exem- 
ple, une modification nullement mons- 
trueuse, peu apparente, peut-etre, dans les 
organes respiratpires , dans le systeme 
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nerveux, dans la nature des tissus, dans 
la qualite" du sang. Mais la science est posi- 
tive, ce qui la rend tres-bornee, aussi 
bornee que le temoignage des sens, devant 
les questions philosophiques. EUc veut, 
elle doit (il faut lui tenir compte de ses 
devoirs) retrouver des preuves mate- 
rielles, palpables, de tout ce qu'elle 
avance. La preuve par Ie fait lui man- 
querait done jusqu'ici pour accepter 1'hy- 
pothese du pr^adamisme, la preuve par le 
vestige. Elle trouve, dans les couches 
siiperposees de l'ecorce du globe, les osse- 
ments fossiles des'animaux dont les traces 
ontdisparu. Elle n'y retrouve pas ceux de 
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l'hommo, nid'aucun etre qui semble avoir 
pu occuper sa place et remplir sa mission 
dans les ages anterieurs a son apparition 
sur later re (I). 

Serons-nous done arretes par l'absence 
de la preuve par le squelette, quand- la 
terre entiere nous raconte la preuve par 
l'esprit? quand toutes les traditions nous 
parlent de nos anceires mysl6rieux et 
nous transmettent leurs revelations, leurs 
influences, leurs noms et leurs figures 
symboliques? 

(1 ) On Irouve cepcndanl tics critics fossilcs tic pcaux 
rouges cl ilc negrcs clhiopiens. 
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Ne pouvrions-nous pas dire que la 
science geologique est encore dans l'en- 
fance, puisque nous voyons ses plus 
grands revelateurs avouer leurs incerti- 
tudes et n'obtenir de veritables progres 
que par la voie de l'induction? Sait-elle 
dans quelles profondeurs du globe, des 
revolutions dontelle ignore le detail exact 
et rigoureux, ont pu faire penetrer la de- 
pouille des races humaines anterieures? 
Ne decouvre-t-elle pus tous les joins des 
empreinles dont elle n'a pas encore pu 
reconstruire la cause organique, ou n'en 
decouvi'iru-t-elle plus? 
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Et d'ailleurs, a-t-elle saisi, prevu et re- 
construit, dans des caluuls sans appel, les 
causes de dissolution de certaines pous- 
sieres, a des momenls donnes de la tour- 
mente atmospherique , ou de la fusion 
mineralogique? Quand , du sein des pro- 
fondeurs inconnues de l'abime sont sor- 
ties, a l'etat de pate, les chaines de granit 
et de calcaire qui out eleve jusqu'aux 
nuagcs, jusqu'au sejour ties neiges, leurs 
iiicroyubles m6!anges d'ugregats et de 
coinbinaisons diverses, que u'ont-elles pus 
broyd, dissous, englouti, aneanti ou truns- 
forme, ces operations chimiques et phy- 
siques de la creation successive? 
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Nous ne posons pas de bornes a la 
science dans l'avenir. Nous croyons qu'elle 
viendra, par un admirable accord de 
preuves, expliquer un jour les pretendues 
reveries que nous regardons comme les 
mythes profondsde l'originedel'etre intel- 
ligent. Jusque-la, nous n'avons pas le droit 
de mepriserles fablesqae les esprits les plus 
serieux ont tant meditees, et que Ton ne 
peut aborder sans vertige, sans terreur ou 
sans ivresse, a moins que, comme au siecle 
dernier, on ne prenne le parti d'en rire, 
. ce qui est plus facile que conclunnt. 

Le recit que nous allons offrir au public 
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n'a pas la pretention d'etre autre chose 
qu'une ceuvre de notre imagination. Ce 
n'est pas a nous qu'il aurait bonne grace a 
demander autre chose. Cependant i'ima- 
gihation a sa limite dans un certain cercle 
d'inductions admissibles , et Ton peut 
meme dire qu'elle ne se sent a 1'aise dans 
le roman que quand elle apu batir d'avance 
un mur protecteur entre elle et la folie. 
G'est a cette seule condition que le lecteur, 
personnage eraineminent raisonnable , 
puisqu'il represente le bon sens general, 
veut bien consent] r a lasuivre. 

11 est bien entendu qu'en presentant it 
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travers notre fiction personnelle un cer- 
lain ordre de faits, nous ne pretendons 
pas le faire admettre sous la forme ou il 
nous est apparu ; mais nous rappellerons 
au lecteur quelques-unes des formes que 
lui donne 1'antiquite. 

Une dej plus frappantes, parce qu'elle 
repond, pour ainsi dire, a un besoin de la 
raison, est la notion traditionnelle de la 
race aniMunaire, appelee ainsi puree que, 
selon ceux qui prenaient la lettre des 
croyances, elle avail precede l'appai'ilion 
de la lune duns les cieux ; parce que, sui- 
vuntceux qui s'ultucliaient ii ('esprit, elle 
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avait occupe la lerre a l'dpoque oil sa sur- 
face n'etait qu'une vaste foret imp6n&- 
trable aux rayons des astres. Cette race, 
nte du chine, mere ou aieule de cello qui 
etait nhdu rocher, a porte les noms de 
geants, de Ills de dieu ou des dieux, 
de demi-dieux, de titans, d'anges, de d6- 
mons, de gn6mes, de fees, de dews, d'egre- 
gores, de dives, etc. Commo il nous faut 
prendre un de ces noms pour la designer, 
acceptons le dernier comrae le moiiifi fan- 
lastique de tous, et comme indiquant une 
ovigine commune ii tous les elres intelli- 
genls emanes du sein de Dieu. 
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Dans toutes les tbdogonies, cette race, 
ou plutot ces races, car on en supposait 
plusicurs successivement creees et dispu- 
rues, ont laiss6 l'impression d'une puis- 
sance terrible, surnaturelle, finissant dans 
la rage des combats, sous l'implacable 
main, non des faibles mortels, mais des 
dicux vengeurs. Selon les poetes antiques, 
qui tous furent des tbeologues, ces races 
6taient nees de divers elements. Les unes 
etaient filles du feu, les autres de l'air, etc. 
11 etaitde la nature de l'imagination hu- 
maine, toujours si logique dans ses aber- 
rations et si penetrante dans son igno- 
rance, de reconstruire un monde intellec- 
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tuel organisd, prdsidant a toutcs les phases 
de la creation torrestro ; et si Ton peat 
supposei' que les formes donnees a ces in- 
telligences furent des reveries poeliques, 
il est cependant impossible de nier quoi 
que ce soit d'un passe' oil nul n'a pu pene- 
trer, que par les yeux de l'esprit. 

Laissons done a Dieu seul la claire 
vision du secret des siecles commc de celui 
de 1'eternite. Nous nc serons ni impies, ni 
insenses, ni adonnes a la magie, en etablis- 
sant simplement quelques inductions 
tirees du principe meme de la raison dans 
la foi. 
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Dicu, president a toiites les creations de 
I'univcrs infini, no dut jamais en aban- 
donnor auciine aux simples 6volutions cle 
la matiere. La matiere, privee du souffle de 
la vie spii'ituello, n'existe en aucun temps, 
en aucun lieu. Pierces et ossemenls sont 
encore des dep6ts de vie organique qui 
n'altcndent que les combinaisons neces- 
saires (l'hy men divin) pour servir de sanc- 
tuaires ou de foyers a l'eclosion d'une vie 
nouvelle. La ou la vie est inerte, elle n'a 
pas cesse d'etre. Elle sommeille, ou elle 
attend; et que la vie repose ou s'arrete, 
qu'elle s'agite mecaniquement bu qu'elle 
ait conscience de sa volonte, qu'elle reve 
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on qu'ello penso , qu'elle engendrc ou 
qu'elle aimo, toujours 1'nmour divin plane 
sui' elle, la resoul, la remanie, la protege 
et la perpetue. 

Mais si l'amour divin preside sans ccsse 
a ces evolutions de la substance, il est 
difficile de concevoir que, dans une crea- 
tion deja formde, deja plantureuse , deja 
occupeepar la vie organique, letypesu- 
perieur, le type qui pense et agit libre- 
ment, soit longtemps absent. L'apparition 
tardive de l'homme sur la terre riche, 
belle et paree d'animaux et de plantes, 
lie s'expliquerait que par une occupa- 
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lion d'hommes antdrieurs ressemblant a 
l'liommo par les traits essentiels du corps 
et de l'amo, mais appartenant cependant 
a une organisation dont la force vitale se 
puiseraitdans une autre atmosphere, dans 
un autre genre d'alimentation, d'habitudes 
ct de besoins. C'est probablement ce que 
pcnsait saint Clement d'Alexandrie ; c'est 
ce que penserent beaucoup de savants 
rabbins. Enfin, c'estunecroyance generate 
qui, raisonnee, devint une opinion chez 
quelques Orientaux, Quand on leur de- 
mandait si Dieu creerait encore des hom- 
ines nouveaux avant la fin du monde, ils 
rdpondaient : Foulet-vous done que k 
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royaume de Dieu resle vide, el sa puissance 
oisive ? Dieu est cre'ateur dans touieson tiernM. 

L'crreur des poetes theogoniqucs de 
l'antiquit6 fut, dira-t-on, de supposcr lo 
i'egne de la vie humaine contcmporain des 
cataclysmes de la cr6ation , durnnt lesqucls 
aucune vie organique ne pouvait subsisler 
ici-has. Us ne furent pas si insenses, ils 
placerent ces Gtres dans le chaos des ele- 
ments et en firent des dieux. 
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prits (i);ils lour supposerent une vie orga- 
nique, corporelle, et par consequent des 
passions. Leur imagination so preta done 
ii une supposition que la raison moderne, 
eclaireo par le progres des sciences, ne peut 
pas rejeter : e'est que les diverses combi- 

(1) Le mylhe des Ilebrcux quo nous avons soudc au 
christianisme, ne fait pas non plus de ses geants, cn- 
fanls de Dieu, des essences etherees, puisqu'il les unit 
aux Hllcs des hommcs. Nousne faisons cettc rcmarque 
que pour les person ties qui prenncnt le mot de giant a 
la lettrc dans les livrcs sacres. II est fort contestable 
que ce mot ait le sens materiel qu'on lui a longtcmps 
attribue, L'apparition de ces geants dans la Bible est 
noslcrieure a la creation de l'homme; clle arrive, par 
voic de generation, enlre I'ange ct la femme; ellc 
constitue une legende tout a fait eu dehors de notrc 
sujet. 
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unisons Jo hi substance des mondcs doi- 
vent produire, dans ces mondcs qui peu- 
plent lo ciel, des combinaisons vnriees 
d'organismes et une foule d'fitros appro- 
pries a la t'oule des milieux qu'elles occu- 
pent. 

Do cetto hypothese a celle des habitants 
celestes du feu, du vont et des eaux, a ia 
fable des cyclopes, des tritons iet des fds 
d'Hole, il n'y a qu'un pas. Seulement 
('imagination se charge d'habiller a sa 
guise la consequence du principe ad mis par 
la raison. Nul astronoine ne- pout affirmer 
que l'atmosphere embrasee du soleil soit 
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un ompechemont absolu a l'existenco 
d'6tres organis6s vivants sur la face du 
soleil ; seulement ils nous disent que cette 
organisation ne peut etre semblable a la 
notre, et nous n'en doutons pas. 

Pourquoi done notre planete en fusion 
n'aurait-elle pas eu, comme les autres 
aslres brillanls ou transparents de l'Ether, 
ses hommes, ses animaux, ses anges, ou 
ses demons, puisque la langue huraaine 
n'a pas d'autres noms a doiiner aux Ura- 
niens inconnus de la patrie universelle? 
Pourquoi la loi du progres, que nous avons 
admise relativement a notre monde, nous 
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forait-ello conchirc quo s'il y u cu dcs 
homines avanl nous, ils devaient nous 6tro 
inferieurs? Dans 1'onsemble des chosos, 
nos progres ne sont que relatifs, et il n'est 
pas prouve que nos ames, en changeant 
d'habitat, ne seront pas momentanement 
chatiees de leurs egarements par quelques 
pas.cn arriere stir l'echelle des etres. 

Je n'admets pas que nous retournions 
dans le corps des animaux , mais j'admets 
que nous pouvons , par notre faute , 
descendre dans la hierarchie des rr.ondes, 
et subir notre expiation dans le chaos 
doulouroux de quelque creation en tra- 
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vail. La formation i(jnuc de notre globe 
a pu etrc un sojour de tumulte et d'an- 
goisses pour d'autres Uraniens dechus et 
frappes d'une peine temporaire. (Je n'en 
concois pas d'eternelle dans les dessoins 
de la Providence.) 

Quant a notie deslinee ici-lias, il y a 
longtemps qu'on l'a compareo a un purga- 
loire, et il est fort possible qu'elle ne soit 
pas autre cliose. 

II est pourtant possible encore, car 
tout est possible, que l'age du feu, que 
nous avons appele l'age de Pinion, ait 
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616 fori brillant au moral comme au phy- 
sique, et que ces mineraux, qui sont peut- 
etre en parlie le residu calcine des d6- 
pouilles etdes monuments des generations 
evanouies, aient ete les organes et les effets 
d'une vie splendide, donnee en recom- 
pense a des ames heureuses. Si le soleil 
est un monde en fusion, cette terrible id6e 
d'une eternelle combustion nous a-t-elle 
empeches d'y elancer nos desirs et nos 
rfives ? Les anciennes theogonies n'en ont- 
elles pas fait le sejour de legions sera- 
phiques, et Milton n'y a-t-il pas place un 
ange fidele et resplendissant , charg6 
•I'enlrotenir lafournaise celeste? 
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Nous n'iroiis pas si loin dans nos hypo- 
theses; nous arracherons le voile qui 
eouvre la face tie ccs anges ou d6mons 
untcrieurs ii 1'hommc sur la terre, hommes 
oux-memcs, scion nous, et, licleles a noire 
plan, nous ne lour donnerons nuoun aspect 
Icop lanlaslique. 

Nous ne tbi'ons done apparailre ui les 
Titans a cent bras.'ni les homines an corps 
d'uirnin enflamnie do l'ile do Crete, ni les 
goi'jjones d'H6siode, ni les monstres a 
plusieurs tetes ou a tetes d'animaux des 
musulmans, ni meme les archanges ailes 
du niysticisme. Nous nous tiendrons dans 
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de plus humbles donnees, prcnanl l'e- 
poque ou la derniero race ancienno et la 
race humaino nouvelle purent so donncr 
la maio, l'une prenant possession de la 
terre et de la vie, l'autro abdiqnant ces 
deux >'oyautes pour l'empiro celeste. 

Nous serous done preadamites? Oui, el 
memo sans heresie, parce que nous sup- 
poserons qu'Adam n'est pas le premier 
homme, mais seuleinent un dos premiers 
hommes. l/isolerons-nous dans le Paradis 
terrestre? Oui, par accident et momenta- 
nement, parce que le sentiment de 1'ame 
liumaine dans la solitude est uno des faces 
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do sa puissance ou desa faiblesse. Suppo- 
serons-nous.avec certains vieux Chretiens, 
qu'il avail ro<ju la science infuse sous forme 
de livres tombes du ciel? Non, car en lui 
accordant le don complet de la parole, 
nous faisons deja boaucoup pour le con- 
server dans Vital de purfaite innocence. 

Et oil placerons-nous son Atlantide, son 
bosquet primitif, son jardin de I'Eden ou 
des llesperides? Absolument oil vous vou- 
drez; car on a 6crit beaucoup de volumes 
pour promener le berceau de notre race 
dupolo nord an centre de l'Afrique, de la 
met' Mlanclie ii la Medilerraneo, des rivos 
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tie la mer Caspienne a celles do l'lrlandc, 
des cimes du Caucase a celles de la Sardai- 
gnc, etc. 

Or, corame ce n'est ni d'un Esquimau ni 
d'unCafre que nous reclierclions la trace 
dans ce premier age; commc c'est a un 
lionime blanc, ou tout au plus dore par un 
bienfaisaift soleil, que nous voulons nous 
int6resser, il nous faut adniettre que cet 
norame, semblable a nous, est no sous line 
latitude oil nous pourrions naltie et nous, 
developpor sans soufTrance, par conse- 
qtient dans une atmosphere sonple, pure 
et toinpr'reo. Ce pent elro aussi liien en 
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Sardaigne, comme le veulcnt qnelques- 
uns, que sur lcs flancs des montagnes de 
l'llimalaya. Co peut etre aussi dans les 
prairies eternellesde la Lombardie, ou sur 
les croupes de I'Apennin, ou encore sous 
lcs ombrages du Latium. Qu'importe? 
Comme nous admettons plusieurs ber- 
ceauxdiffcrentset plusieursgroupes epars, 
que chacun do nous cherche dansces sou- 
venirs d'avant la naissance et dans ces sou- 
venirs de la vie presente qui semblent 
s'cnchotncr lcs uns aux mitres par je ne 
sais quel incomprehensible mirage. 

II nous est arrive ii tons d'etre saisis, a la 
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vue de ceilaines personnes, de certaines 
demeures et de certains paysages, d'une 
vague reminiscence impossible a expli- 
quer, comme si un abime de tenebres nous 
separait du moment oti nous sommes et 
decelui oil nous avons deja ete dansdes 
circonstances analogues. Deux amis, deux 
epoux qui parcourent ensemble un lieu 
encliante, se demandent et se persuadent 
aisement qu'ils l'ontdejii vu et deja par- 
couru ensemble, qu'ils se sont d6ja aimes 
en ce lieu, dans un temps que leur me- 
moire no peut preciser, mais dont elle 
leur retrace les images fugitives tt les dd- 
licieuses emotions. Oui, nous avons tons 
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cm reconnoitre, quelque part ou aupres 
tie quclqu'un, notre paradis terrestre et 
I'objetde notre premier amour. 

Ce fut done dans an beau climat, sous 
tin beau ciel, quo Ic fier etdoux enfant se 
trouva seul, un matin, au premier sourire 
dc 1'aube nouvelle. II avait dix ou douze 
ans, et il n'6lait pas nu, car il avait une 
mere qui garantissait su peau delicate de 
la morsure des abeilles ou du dechiroment 
des ronces. Sans doute il arrivait de quel- 
que pays un pcu plus froid que cului ou sa 
course venait de 1'emporter, car il avait le 
corps protege par des peaux soyeuses dc 
ebevreaux blancs commo la neige. Quel 
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nom lui donnerons-nous? Alorus, Adam, 
Kaiouniarat/., Prologonos ou cent nutres? 
four ne pas choquer les personnes qui 
prennent la Genese de Moise au pied de la 
lettre, appelons ce bel enfant du doux 
nom d'Evenor, qui i'ut r6vel6 a l'hiton, 
puisque aussi bien nous voiei dans une 
Atlantido quelconque. 
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L'enfant dont notre legende fait le type, 
non du premier homme ne sur la terre, 
mais du premier qui eutra dans une desti- 
n«ie particuliere, n'nvait pas vu le jour 
dans le paradis terrestre. Que celui qui 
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nous lit avec sympathie nous aide a cher- 
chcr la trace do ses premiers pas, trace 
elTacdo dans la nuit des temps, comme celle 
que nos pas, a nous, tracaient peut-elrc 
hier sur lo sable. 

Voici, d'apres nos recherches dans le 
monde physique et moral, Petal de la por- 
tion de Phumanitd a laquelle appartenait 
notre Evenor. 

C'etait une peuplado sauvage, a coup 
sur, si on la compare avcc une civilisation 
quelconque des temps plus modernes ; 
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mais f res-civilisee, si la purete. des,moours 
ot des pensees compte pour quelque chose 
dans la valeur des etres humains. Bien 
que presque toute la science et presque 
toute la philosophie do notre sieclc aient 
decr6t6 que l'homme a du commencer par 
la barbarie, nous osons prfisumer que non, 
etdire : l'enfance n'estpas la barbarie. 

Lcs premiers hommes ne furent pas 
niuets, k moins qu'on ne les suppose infe- 
rieursaux animaux.dontaucunn'estabso- 
lument muet. lis eurent un langage 616- 
raentaire peu complique, mais eomplet 
dans la limite de leurs besoins d'affection, 
c'est-a-dire de domesticite et d'associa- 
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lion. En outre, ilsnefurent pas, meme des 
le premier jour de leur existence, identi- 
quement semblables les uns aux autres 
dans l'ordre intellectuel. Nous ne savons 
pas du tout si les animaux infdrieurs sont 
idcutiquement doues de la m6me dose 
d'instinct, dans une meme espece et meme 
dans une simple variete. Nous sommes a 
meme de remarquer qu'entre deux ani- 
maux domestiques, deux ohevaux, par 
exemple, ou deux chiens, nes du meme 
couple, eleves de la meme facon, l'un est 
d'un caractere tout different de l'autre, 
celui-ci plus ardent, celui-la plus educa- 
lile ; 1'uii doux ct comme reflechi, l'uu- 
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tre fantasque et comme tourmente' par lo 
besoin de sa liberty. .Mais si nous voyons 
ce fait, nous ne savons rien des autres faits 
analogues que la nature enveloppe d'un 
imp6n6trable mystere. Nous ne savons pas 
si telle araign6e file etlisse sa toile avec plus 
d'adresse et de dexterity que telle autre 
araignee sortie du meme nid; si telle 
ablette fuit avec plus de prevoyance et de 
prestesse qu'une autre la dent vorace du 
brochet. Quant a nous, comme nous 
ne pouvons nous decider a laisser au ha- 
sard la gouverne d'une chose si petite 
qu'elle soitdans la creation, nous voulons 
adineltre que l'alouette qui cache bien son 
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nid, est plus intelligento que celle qui lc 
laisse cn vuo du voutour, ct que le vaulour 
mfimo qui decouvro le nid 6chappe a l'ocil 
d'lin autre vaulour, est plus altentif et plus 
p6nelranl que celui-la. 

Que cela lienne, dans l'individu, a un 
developpement plus on moius parfait des 
orgoncs propres a i'espeec, pen imporle ; 
lesfaculles different probablement chez 
totis les etres appartenaut a un type, de 
meme que les types different les uns des 
autrcs. 

A plus forte raison les homines durcut 
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nuifi'cplus on moins biendou6s d'organes 
appropries mix dons dcs diverses facultes 
ititellectuclles. Si on lc niait, il faudvait lcs 
supposcrinf6rieurs aux animaux. Ktsi 1'on 
niait ce que nous atlribuons aux aninuuix, 
il faudrait alors admettro quo l'honimo, 
pour leur eti'e superiour, a du naitre en 
dehors de la loi d'identite. 

L'hoinme n'a done pas commence par 
le mulisme, ni par l'abscnce d'indivi- 
dualit6. A peine tin ou plusieurs de ces 
etres nouveaux curcnt-ils fait leur appari- 
tion sur la terre, que parmi ceux-ci ouii 
cote de celui-la apparut un etre semblable 
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a lui dans l'apparence g6nerale, mais plus 
beau do corps pour lui plaire, ou plus 
subtil d'esprit pour le eonsciller, ou plus 
aimant pour le persuader. Les homines 
ont done eto, d&slo principe, cducateurs, 
et, sous la secrete et invisible inspiration 
cle Dieu, revelateurs les uns aux autres. 

On a fail, dans l'antiquite, de na'ives 
recherches pour decouvrir la langue pri- 
mitive commune aux hommes nouveaux, 
et on s'est imagine qu'il devait exister 
quelque part une langue naturelle. II n'y a 
pas cle langue particuliere naturelle aux 
homines, puisqu'ils ont rec;u de la nature 
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le don de se crier a chacun uno convention 
de langage appropriee a lours besoins ct a 
letirs idecs. Touto langue est done une 
convention, etl'organe de la voix et de la 
prononciation elant susceptible de modi- 
fications infinies, on pourrait dire que la 
langue naturello a l'hommo, e'est la langue 
de l'infini. 

Chaque groupe d'hommes qui se trouva 
isol6 au commencement, inventa done sa 
langue, sauf a la changer, a l'etendre ou a 
la modifier, selon que le groupe se gros- 
sissait d'elements pris en dehors do lui. 
IX'S groupes devenant des tribus , des 
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pcuplades, des peuples, des nations, cha- 
cun garda lo langngc do sa convention de- 
venu sa continue, aveo l'lieiireiise faculte 

do pouvoir apprcndro toutes les autres 
langucs de l'univcrs. L'fidncation lit co 
progrcs do rendre les langues communi- 
quab'os ; mais deja, a la crdation des pre- 
miers elements tin lungage, l'dducalion des 
liommes entrc eux avail jou6 un grand 
role, et chacun inv'ontant nno part de cette 
manifestation, i'avait fail accepter de ceux 
qui 1'cntouraient. 

On croit lout expliquer des rapides 
progres do l'liomme en disant que bar- 
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bare, mud, sons individuality c'ost-iwlii'o 
stupido au commencement, il avail en lui 
la virlualite do tout son progres fulur. Jc 
n'en doute pas, puisque, de nos jours, il 
a encore le germe Intent d'un progres im- 
mense a accomplir. Mais il a des droits et 
des devoirs, ou, si Ton vout, tout simplc- 
ment des besoins naturels nnraux qui so 
sont manifestes a lui-meme des qu'il a 
commence a vivre. Le sentiment et l'in- 
(elligence, le coeur et l'esprit sont indivi- 
sibles chez l'homme. La premiere fern me 
qui a ete mere a trouve, dans sa sollici- 
tude, l'intelligencede soiguer son premier- 
ne, et si Ton nous dit que certaines femmes 
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des tribus sauvages pendent le lcur a une 
branche d'arbre, dans une corbeille de 
joncs, lo matin, pour aller a la chasse, 
sauf a le trouver mort de faim ou devore, 
le soir, quand elles reviennent, croyons 
alors que ces sauvages-la sont traques par 
la misere ou degrades par l'isolement au 
point de ne plus pouvoir vivre dans ce 
qu'on appelle l'etat de nature. 

l/etat de nature, nous ne craignons 
done pas de le rehabiliter. Vouloir y re- 
tourner serait criminel et insense : ce se- 
rait trangresser la loi divine, qui ne nous v 
a places que pour apprendre a en sortir 



Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France 



F.VENOR BT LEDC1PPE. ■) J"/ 

peu a peu. Mais refuser de s'y reporter 
par la pensee, comme a une situation 
douce et bienfaisante, comme a un berccau 
doux, propre et parfume d'amour, c'cst 
peut-etre insulter la Providence; c'esl 
toutau moins douter d'elle etmeconnattre 
Taction de Dieu a notre origine. 

A notre origine, nous ne vecumes done 
pas confondus avec les animaux comme 
ces boshishmens dont on ne sait pas du tout 
I'histoire, et que Ton a suppos6 gratuite- 
ment appartenir a l'6tat de nature. Ces 
sauvages isoles, ou reunis en petits grou- 
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pes, qui inaiiyent lies larves cl'insectes (i) 
el qui placent, dit-on, lour Uv.iierc parmi 
celles dcs b6tcs fet'occs, dont i Is uc diffe- 
rent pas par les moours, n'ayant aucunc 
notion de laDiviniteetn'dtantsusceptibles 
d'aUcune culture, me paraissenl d'abord 
tres-mnl d6crits par les voyagcurs ; car, a 
eette absence dc religion el6mentaire, on 
ajoute qu'ils sont superstitious ct croient 
a de bons et a de niauvais g6nies. Certains 
paysans de nos contrdes civilisdes sont 
dans lc m£me cas, et, par la m6me, les 

(1) Cone sorait pas, ii (out prendre, unc preuvc dc 
barbaric Men concluantc. Dans nos colonics, dcs gens 
ircs-civiliscs mangent avee delices le vcr palmisle. 
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plus grossiers attestent une certaine notion 
de la divinite, bien qu'ils ne comprennent 
nullement 1'enseignementcatholique qu'ils 
re^oivent. D'ailleurs, quand tout serait 
vrai dans ces relations assez contradic- 
toires, cela ne prouverait rien, sinon que 
plus l'homme se trouve isole du mouve- 
ment des autres hommes, plus il perd des 
facult6s et des privileges de l'humanite. 

Quant a la notion du bien et du mal re- 
tiree aux premiers hommes par l'arret 
des inductions physiologiques et philoso- 
phiques, je ne me sens aucun scrupule a la 
leur restituer. Le bien et le mal sont rela- 

I. 9 
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tit's, je lo sais, dans 1'ordre social ct histo- 
rique; maisccla ne prouve pas qu'ils ne 
soiont pas absolus clans l'6tat de nature. 11 
n'est pas besoin d'un grand duveloppe- 
mcnt do rintelligence et du raisonnement 
pour que le cceur parle et nous instruise 
dc ce qui froisse ou dechire le cceur des 
autrcs, Un tout petit enfant, surles genoux 
do sa mere, la voit pleurer. II ne devine 
pos pourquoi elle pleure, mais il voit 
qu'clle pleure. II sait que les larmes sont 
l'expression du chagrin ou tout au moins 
de la souttrance et de la contrariete. II s'en 
rend compte, puisqu'il se sert des cris et 
des pleurs comme d'un langage pour ex- 
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primer ses besoins. II ne sail pas encore 
parler, clone il ne gait pas consoler sa 
mere; mais il la caresse et ni6me il pleure 
avec elle par un mouvemont quo vous 
pouvez appeler, si bon vous semblo, sym- 
pathie nerveuse, mais qui n'en est pas 
moins recu et reproduit par sa sensibilit6 
morale. Encore deux ou trois ans, et cet 
enfant comprendra plus ou moins, selon 
sondegrede developpement, que tout acte 
dedesobeissance de sa part t qui aftlige sa 
mere, est malj que tout acte contraire, 
qui larejouit et la console, est bien. 

Longtemps encore il sera emporte a 
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fairc ca mal rclatif par l'irrdflexion de 
l'cnfance ; mais (out acte de sa reflexion 
sera una voix de sa conscience j car la 
conscience est dans le cceur (I), el, du 
moment que l'homme a aime quelqu'un 
ou quelque cliose, ii a compris qu'il ne 
devail pas faire souflrir cette personne ou 
d6truire cette chose. L'amour, qui a 6t6 
mis au cceur de l'homme en meme temps 
que la vie dans son sein, suffitdonc pour 
etablir en lui un raisonnement qui distin- 

(1) Je n'ai pas lesoin, j'imaginc, d'expliquer qu'cD 
employant ici le mot cceur, je 1c prcnds dans une ac- 
ccplion lout intellectuelle, qui equivaut a celle de 
sentiment. 
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guecequi afflige etcequi rejouil les au- 
tres et lui-meme j par consequent, cc qui 
Ieur est nuisible, il l'appelle mal ; ce qui 
leur est doux, il l'appelle bien. 

En verite, cela me parait si simple que 
je m'imagine entendre la fauvette dans son 
nid gronder celui de ses petits qui prend 
trop d'ebats et qui tourmente ses frores 
moins forts que lui, et la legon qu'elle lui 
faitquand, pour essayer son petit bee, il 
lire les plumes naissantes du dernier ne. 
Je ne peux pas croire que, dans cette fa- 
mille elevee dans une poignee de mousse, 
il n'y ait pas une certaine loi morale de la 
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fraternite, qui s'enseigne et qui s'accepte. 
Encore une fois, si cette loi existe chez les 
animaux, comment n'existerait-elle pas 
chez l'hommo? Etsi elle estun rGve de ma 
part quant a l'oiseau qui est dans son nid, 
comment refuser de I'admettre au moins 
quanl au berceau de Thornine? II faut bien 
pourtant qu'on se decide a en faire ou l'e- 
gal ou le superieur des autres <Hres de ce 
monde. 

Osons allcr plus loin, et disons (|uu, 
chez le premier homme, l'auiour pour la 
femme, et, chez la premiere mere, l'amoui' 
pour i'onfunl furentdeja immcn'ses de pre- 
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voyances, de delicatesses, de devouement 
et d'ardeur, en comparaison de l'amour 
conjugal et maternel, deja tres-touchant ot 
tres-deve!opp6, dont les animaux sont 
doues par la Providence. 

Ainsi le petit Evenor avaitdeja la notion 
dubien etdu mal, et il m'est impossible 
de lui supposer dos parents qui ne l'eussent 
pas dans une oertaine mesure. 

II etail 116 au coniniencement de l'ago 
d'or, et par age d'or il m'est impossible de 
ne pas entendre un etal de nature digne 
de I'lioiiimo, tils de l)ieu. 
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Sa famille, si nouvelle qu'elle fut sur la 
terre, etait deja formee d'un couple gene- 
rateur associ6 par la loi naturelle de la 
monogamie volontaire ; d'une couvee de 
jeunes freres et sceurs eleves ensemble par 
une mere tendre, proteges par un pere 
courageux et prevoyant; et, autour"de 
cette famille, il y en avait plusieurs aulres 
qui vivaientde la meme facon, avec plus 
oumoins de prevoyance et de tendresse, 
car les hommes n'etaient pas identiqucs, 
et ils se distinguaient ddja les uns des au- 
tres, s'associant plus ou moins par des 
sympathies particulieres, mais ne connais- 
sant pas encore le mal a un degre bien 
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prononce, car l'occasion d'etre hostile h 
ses semblables nepouvait resulter d'urie 
vie encore facile et peu compliqu6e. 

Toutefois cet age d'or, cette douce in- 
nocence qui ne connaissait pas sa propre 
valeur, n'elait pas le paradis terrestre. La 
terre etait jeune et belle, et la race hu- 
niaine ne s'etait pas encore assez multi- 
ple pour ne pas pouvoir s'abriter et so 
nourrir aux lieux oil elle avait pris nais- 
san je. Car il ne faut pas oublier, et en ceci 
jc suis encore en disaccord avcc les mo- 
dernes, que si l'hommo arrivant nti et 
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faiblo ici-bas, s'y fut trouve immediate- 
mcnt onvironne de fleaux considerables, 
do chances de famine, de froid intense et 
de betes feroces, co scrait un grand ba- 
sard qu'il cut pu surrivre ii tant de causes 
de destruction, surtout s'il 6tait imbecile 
au point de ne pas connaltre le moi et le 
non-tnoi, c'est-a-direde ne pas se distinguer 
dn precipice qui engloutit, du fleuve qui 
noic et du tigre qui d6vore. Pour qu'il ait 
pu vivre et couvrir la terro de sa race, il 
faut absolument qu'il soit ne intelligent et 
que son berceau ait 616 plac6 dans des 
contrecs donees, aplanies, protegees cen- 
tre les rigueurs des saisons pur des cir- 
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Constances geograpliiques particulicres ct 
depourvues de ces animaux qui font la 
guerre a l'homme avec chance dosucces. 

G'est done sur un de ces grands plateaux 
inclin6s doucement, el fortifies de toutes 
parts par des falaises de rocliers, que jo vois 
la fainille et la trihu d'Evenor, a demi do- 
miciliee, a demi errante, u'ayant pas ii 
rcdouter les reptiles monstrucux ct les 
carnassiers feroces des regions tropicales, 
ne connaissant pas les foudres des voleans 
et la fureur des mors, trouvant partout 
des flours ot des fruits quo les rigiieuvs de 
l'liiver ue venaient pas detruii'o en line 
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nuit, ct n'nyant pas besoin d'autre abri 
que celui de simples hutles de branches, 
sous un ciel clement. 

Mais, quelque douces et charmantes 
que vous supposiez ces regions hospita-_ 
liores a l'arrivee de l'hdte privilegie, je dis 
quo co n'etait pas la le paradis terrestre. 

Le paradis lerreslro, c'est un lieu quel- 
conquedont la beaut6, fut-elle contestable, 
est scntie et possedee par le sentiment 
poetique. II n'est nulle part, ou il est par- 
tout pour les nniniuux; leur ravissement 
est clans uno plenitude de vie qui no com- 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



EYENOR ET LEUC1PPE. 4 41 

pare point et n'a que faire d'analyscr. 
L'homme, plus difficile, parce qu'il est 
plus exquis, n'est pas entierement rejoui 
par des causes purement physiques. Des 
qu'il se developpe, et c'est la son premier 
eveil a la vie divine, i! lui faut plus que du 
bien-etre et du plaisir dans la nature : il 
lui faut de l'enthousiasme et de l'amour 
pour la nature. 

I.a race humaine n'en etait pas encore 
lii. Elle jouissait doucement des bienfaits 
de la creation ; mais son horizon borne et 
la inonotonie de ses habitudes ne s'eclai- 
raientpasd'un rayon superieur.Elle n'elait 
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done pas dans l'Eden, parce qu'elle ne de- 
sirait pas d'etre niieux qu'elle n'6tait et ne 
comparait pas ce qu'elle possedait deja 
avee ce qu'elle ne possedait pas encore. 

Pourtant, il y avait deja de la poesie 
chez ces premiers hommes, car leur ima- 
gination, sans etre vive, Gtait impression- 
nable, ct leur ignorance n'expliquant rien, 
acccplait les choses nicrveilieuses de la 
nature par la i'aeulte de la merveillosite, 
oryane lres-developp6 chez l'homme de 
tous les temps, et, pour ledire en passant, 
unc de ses i'aculles les plus caracteristi- 
ques. 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



EVEKOR ET LEtfCIPPK. I 43 

El pourquoi ne dirions-nous pas uno dcs 
plus belles? La pliilosophie a raison d'en 
rejeler l'emploi dans nos temps de lu- 
miere. La science a raison de ne se guidcr 
que par le flambeau de la synthcseet dc 
l'unalyse. Mais l'induction poussee jusqu'a 
[.hallucination est, en attendant que la 
science se fasse, un des attributs precieux 
de l'intcliigence humaine. C'est encore 
par la qu'elle se s6pare de l'animalite et 
spiritualise les objels qui etonnent les 
sens. Ne sacbant pas les definir par un exa- 
men raisonne, elle les constate ct les de- 
crit par leur cot6 fantastique.' 
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Sans etre poeles, ou du moins sans se 
douter qu'ils le fussent, les habitants du 
Plateau avaient done une certaine notion 
du Dicu nionde, du Cosmos a la fois esprit 
et matiere. lis appelaient ce double pou- 
voir de noms equivalents a ceux de forte 
et de volonti. lis ne Tinvoquaient point en- 
core, mais ils sentaient sa presence, et, au 
premier mainour qui devait les frapper, 
ils devaient se demandercequ'on pourrait 
fairepour rendre cette force inoffensive 
ou cette volonte secourable. 

Du point du plateau oil cette tribn se 
trouvait forniee, la vue s'etendait vers le 
nord ii une grande distance. Ce n'etajt 
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que prairies naturelles, fsrtiles en arbres 
fruitiers et en plantes basses comestibles, 
fecondes en animaux educables que Ton 
commencait non pas a soumettre, on n'en 
sentaitpas le besoin, mais a apprivoiser. 
Le printemps n'etait pas eternel au point 
que les pluies fraiches et les vives chaleurs 
ne se fissent sentir a quelques epoques de 
l'annee. On savait done deja qu'un vdte- 
ment est necessaire, soit contre le froid, 
soit contre les grandes ardeurs du soleil, 
etl'on se preservait par des lissus de feuil- 
les ou de roseaux, ou par des peaux d'ani- 
maux qu'une mort nalurelle laissait a la 
disposition du premier venu. La domesti- 

I 10. 
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cation de certaines especes n'etait done 
pas un fait accompli; mais le plaisir inn6 
dans l'liomnie de se familiariser avec les 
especes diflereutes de la sienne, avait su 
vaincrc la timidito naturelle de's animaux 
inlelligents. l.es eni'ants surlout aimaient 
ii se fairo connaltre et suivre par les bre- 
bis, les ehevres, les genisses et les clia- 
mclles. lis avaient goute leur lait, ils l'a- 
vaicnt trouve bon', et les vieillards dont 
les dents n'attaquaient plus facileraent les 
fruits et les racines, avaient souvent rc- 
coursaee laitdes animaux, que les enfanls 
leur apportaientdansdess6billes faitesd'e- 
coi'cesctde fotiilles, prenant tunt6tu une 
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femelle, tafitdt a I'autre, la race ailimalc 
etant trop r6pandue comparativement a 
l'homme, pour que ce faible larcin fit souf- 
frir les" petits. 

Le miel aussi fut un des premiers mets 
qui tenterent l'enfance; car la mission de 
l'enfance etait principalement dans ces r6- 
coltes, ou la portaient nalurellement la ou* 
riosite du goal et l'ardeur confianle des 
recherches. Les adultes s'employaientaux 
travaux dela force, a la fondation des villes 
eta l'ouverturedes passages, creation pre- 
miere des chemins, que certains aniiuaux 
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eux-m6mos loureussent onsoign6e, s'ils no 
s'on 6laicrit pas avises spontan6ment, 

Tandis que les enfants du second age 
inventaient les premiers ustensiles, les cor- 
beilles, les tasses faites de coquilles ou de 
coques de fruits , les homnies , aides des 
femmes, avaientbatideuxvilles, uneversle 
nord et une vers le midi, ou Ton se trans- 
portait a volonte,.tant6t peu a pen et par 
groupesensepromenant, tant6ten masse, 
d'un commun accord, et s'aidant mutuel- 
lement avec de grands cris de joie et des 
chants de fete. C'etaientdes villesbien fra- 
giles, des huttes a jour pour la chaleur, ou 
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garnies de mousse pour lo froid, mais fnilcs 
avee plus ou moins d'induslrio etde gout, 
s'ameliorantchaquofoisqu'on les reparait 
on qu'on les rebatissait, car on n'y cher- 
cliait guere la dureo. On n'avait rien do 
mieux a entreprendro que de faire ct re- 
faire les nids. 

Le chagrin etait aussi peu intense que 
les maladies et aussi rare que les accidents 
qui rendent la mort frequente. La decrepi- 
tude n'avait pas de reelles inflrmites, et 
l'aflaiblissement des facultes n'etait pas 
encore compris. Le respect en etait d'au- 
tant plus grand pour ce que Ton supposait 
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etre uno voionte austere do la vieillesse. 

Le tien ot lc mien n'existaient que par 
une convention lanite. La douce habitude 
et des raisons dc sentiment ramenaient 
chaquesoir la familledans la cabanc que 
Ton avait batiesoi-m6me, etqiio nul n'etait 
assez malhcureux pour songer a disputer. 
La justice regnait done a l'6tat nSgatif ; car 
cc qui nc coute aucun effort et aucun com- 
bat contro soi-memc est bicn l'innocenco, 
riiais rion pas la vci tu. 

I'urla memo raison, on ne sauraitdire 
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que lo veritable amour cut etc reveleaux 
homines, bien que toule lour vie fill un 
amour tranquillc et soutemi. La douleur 
n'ayant encore visil6 aucunc ame, la sainte 
flamme de ramoui" n'6lait qu'une douce 
lueur, uue niibc indeciso dans !e ciel de la 
vie. Le grand r6lo de la tendresse etait 
dans les entrailles malernelles, et, sous ce 
rapport, les hommes, peu distraits du soin 
de la famille, ne connaissant ni jalousie 
ni doutc sur letir paternite, avaient pres- 
que autantde sollicilude et dc (oucliunte 
puerilite que les femines. 



Lb besoin instinctif de sortirde I'igno- 
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rnnce les sollicitnit faiblement. lis vivnient 
si bien dons leur immense verger, descen- 
dant ou remontant sans cesse sa douce in- 
clinaison pour cherchnr l'ombre ou le so- 
lcil, causant, folatrant ou travaillant avec 
line egale ardeur, que la soif du mieux ne 
pouvaitpas se r6v6ler encore. 

Lorsque ISvenor naquit, il y avait envi- 
ron un siecle que la tribu 6tait fixee dans 
ces lieux propices. Cette tribu se compo- 
saitd'un rnillierd'individus, ct voici com- 
ment lo plus vieux de tous, tenant l'enfant 
sur ses genoux, lui expliquait I'histoire et 
le destin de la race humaine : 
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— Tu me demandcs, 6 mon enfant, co 
que sont devenus mon pere et ma mere, 
que tu ne vois point et quo tu n'as jamais 
vus. Us sont devenus ce que tu deviendras. 
Quand beaucoup de jours et de nuits au- 
ront passe sur toi, tu t'endormiras de la 
meme maniere que tu t'endorschaquesoir, 
et tu ne te reveilleras plus. Et, apres toi, 
vivrontetmourrontde memo les enfants 
qui seront nes de toi. 

— Et quoi, dit l'enfant, je deviendrai 
mort, commej'ai vudevenirmortun grand 
buffle de la prairie? II 6tait couche par terro 
et ne regardait plus. Fjes oiseaux venaient 
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so poser sur sos cornes ct il no les sontoit 
pas. Mon grand pere, je ne veux pas mourir. 

I.e vieillard sourit tristement et lui dit : 

— Tii as encore longtomps a vivre, niais 
nioi je mourrai bientdt, com me j'ai vu 
mourir mon pere et ma mere, etj'ai eu 
beau pleurer et crier apres eux, ils ne l'ont 
pas entendu. 

L'enfantse prit a pleurer, disant : 

— Je ne veux. pas que tu meures, et je ne 
veux pas mourir non plus. 



„«tmllBI 
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Alois le vieillard, lo consolant, reprit : 

— Mon enfant, la mort est neccssaire, et 
voilaco qi'.-J je me suis dit, apr6s avoir inu- 
tilement pleure mes parents : Ics liommes 
augmcntent toujoiirs, et la terre ne serail 
jamais assez grande pour les nourrir s'ils 
restaient tous vivants. 

— I.a torre, dit Evenor, n'est done pas 
Wen grande? 

— Cela, dit le vieillard, personne ne le 
sail, Quand j'&ais jcune , j'ai 6t6 tres-loin 
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poui' voir si j'en trouvcrais la fin, et je no 
l'ai pas trouveo. Devant moi elle touchait 
lcciclet elleetait'bleue; ct amesureque 
jo mai'chais, co que j'avais vu bleu de loin 
dtait vert autour do moi, tandis quo plus 
loin, toujours plus loin, le bleu recommen- 
cait toujours. Mais la terre a une fin qui est 
l'eau. L'eau entoure la terre, voila ce que 
mes parents m'ont dit. 

Evenordemanda si les parents de l'aieul 
qui lui parlait avaient vu cette eau qui fi- 
nissait la terre. 

— Je ne sais, repoiidit l'aieul, mes pa- 
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rents parlaienl bicn pen. lis no savaient 
pas tous les mots que Ton a inventus de- 
puis, et ils ne se souvenaient pas do tout 
cequ'ilsavaientvu.Ce que leurs parents 
avaient pu leur dire, ils ne pouvaient pas 
le raconter. lis croyaient meme n'avoir 
pas eu de parents, ce qui est une chose 
difficile h croire.Pour moi.je pensequ'ils 
les avaient perdus ou quittes si jeunes 
qu'ils ne s'en souvenaient pas, et qu'ils 
etaient venus ensuite tous seuls du bout de 
la terre qui est l'eau, jusqu'ici ouest.comme 
Ton croit, le milieu de toute la terre. 

Ce que je sais, poursuivit le vieillard, 
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c'est que je suis 116 ici, ainsi que mes freres 
et mes sceurs, et qu'apres avoir souvent 
marche Ires-loin nous avons voulu revenir 
ici, ou nous nous trouvions bien. Tonte 
la teire est bonne et il n'y a pas de raison 
tie cbercher autre chose que ce que nous 
avons. 

Malgr6 la sage apathie du vieillard, vo- 
lontiers partagee par sa nombreuse fa- 
mille, 1'enfant Evenor sentit sa curiosile 
eveillee et fit beaucoup de questions aux- 
quelles 1'a'ieul ne put repondre que d'une 
maniere vague. II voulait surtout savoir ce 
qu'il y avait apres les hautes montagnes 
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qui bordaiont l'horizon du c6te du midi et 
qui s'elevaient si nues et si tlroites quo ja- 
mais aucun homme ni aucun animal, a 
moins qu'il n'eut des ailes, n'avait pu Ics 
franchir. I'ersonne ne le savait. Seulement 
I'a'ieul avait line id 6e confuse des souve- 
nirs, des traditions ou des imaginations 
confuses de ses parents. De ce cdt6-Iit, di- 
sait-ilen montrant les montagnes, on pense 
qu'il y a du feu ct des anges. 

— Qu'est-ce que cela, des anges? de- 
manda Evenor. 

— Je ne sais, repondit le vieillard. Je 
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Jo crois me rappelcrque ce sontiles hom- 
ines qui ont eu la terre avant nous, et qui 
out garde le feu et l'eau. 

Evenor questionna encore et ne put rien 
obtenir de plus. Nul n'en savait davantage 
que 1'aieul, qui savait peu de chose. Et 
pourtant, que ne donnerait pas l'homme 
le plus drudit de nos jours pour ressaisir 
les pales rudiments de souvenir ou les fu- 
gitifs eclairs d'imagination de ce vieillard 
naif? Le peu qu'il pouvait enseigner ou re- 
veler eut merite d'etre fixe dans la me- 
moire des hommes avant d'etre efface de 
la sienne. Peut-etre l'homme et la femme 
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qui lui uvnient donnu lu jour fitaionl-ils lea 
premiers nes d'un groupe appolii a la vie 
dans ces benignes regions. Peut-etre ee 
couple primitif, qui no se rappelait pas 
avoir cu des ascendants, avait-il surpris 
dans la nature quel([iio scene mysteriouso 
autour de son berceau; mais il ne l'avait 
sans doute pas comprise, ou la science 
des mots ne lui etait pas venue asscz vite 
pour lui pormettre de reveler clairement 
sa vision avant de mourir. 

De tous les enfants de la tribu, Evenor 
n'etait ni le plus robuslo ni le plus grand 
pour son ago. La force musculaire etait en- 

I. M 
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core peu d6vclopp6e chez l'homme en ge- 
neral. On n'avait pas eprouve assez de re- 
sistance de la part des etres et des choses, 
pour s'exercer aux efforts des athlptes, Les 
lutlcs du cirque appartienncnt aux temps 
do gloire ou de vanite. La vie elait done 
plut6t industrieuse que vigoureuse autour 
d'Evenor, ot parnii coux qui etaieut ingfi- 
nieux it obtenir un resultat sans vaine d<5- 
per\sedc temps et'de fatigue, il se faisait 
remarquer comme le plus clicrcheur et lc 
plus attentif. 

Jo s,erais enjbarrass^ de dire quelles 
idGes on so faisait de la beaute" dans cctle 
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peuplado; mais, commo l'enfanco ost plus 
sensible a ce qui chavmo lu vuo qtl'a ce qui 
eclairo la raison, il est probable que l'lm* 
manite enfant sentit vite l'attrait do la 
grftcc, de la candeur et d'uno certaine liar- 
monie dans les formes. Evenor plaisait 
done plus quo tout autre, et sans qu'on 
s'en rendu compte, peut-etre, on subissait 
uno certaine domination de son regard ou 
une certeine persuasion de son uceent. 

Sa mere 6tait plus iiero de lui qu'il no 
convonait peut-6trc dans uiie r6publiquo 
fralornelle, car olio avait coutumo de dire, 
sans vaino modeslie : t Kvcnor est le moil* 
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leiirdes enfants des hommes.il trouvedcs 
mots quo Ton ne connaissait point, £t il 
voit dcs choses que personno n'ayait ja- 
mais rcgardeos. » A quoi lo.'pere d'Evenor 
ajoutait : « II aimo a courir plus loin que 
les autres, et chaque jour il rapporte cles 
choses que les autres ne trouvent pas, et 
auxquelles il donne des noms qui discnt 
ee qu'elles sont. Ce que disent les autres 
enfants rejouit et passu j ce que dit Evenor 
etonne et on ne l'oublie pas. > 

On remarquaitdes lors les aptitudes des 
enfants avec une sollicitude dont rien ne 
j)ouiTail,de nos jours, donncrl'idde.Duns 
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les sieclos qui suivirent, la vieillossc prit 
uno'grande autorit6, ot les percsde fainillo 
dovinrent dcs chefs do nations ; muis sous 
ce regnc d'Astree que nous contentions, 
la vicillesso elait plus aimeoquo consullce; 
la londresse, la prevenance et-les soins lui 
etnient prodigues, mais lc respect et la de- 
ference s'attachaient de preference nu 
jcune age. C'etait un instinct ct commc 
unc loi dc la Providence qui vcillait nu ra- 
pido devcloppenienl do la destinee. « Duns 
lo premier age des socieles humaines, il 
est des annees qui valentdes siecles, ainsi 
que dans l'enfance dc l'homme il est dcs 
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jours qui valonldcs annees (1). » On sen- 
tait done si bien le besoin do vivre intel- 
locluelioment le plus tot possible, quo sans 
lc rcmarquor ni lo temoigner par de vivos 
inquietudes, on allait comnio irrdsistible- 
mentaudevantde toute notion nouvellc et 
do tout ctro nouvellement apparu. Los 
vieillards usaient vite en cux-memes les 
notions qu'ils no savaient pas bien forniu- 
lor. La langue 6tait si bornee et les notions 
si indecises! Mais chaque naissancc 
amcnait dans eclto soci6te nouvellc line 
nouvollo 6motion, un nouvel ehSment 

(I) Ballauclw. Nelcs A'Oifhie, 
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d'uvenir, un nouvol dtonnement cu- 
rieux ct naif, une nouvelle sollicitudc 
puerile et charmante. Quel horamo se- 
rait ce nouveau-ne?Quols traits de res- 
semblance aurait-il avec ses paronts, et 
surtout par quelles differences prfieieuses 
lcs surpasserait-il? Car, loin dc de(j6nercr, 
la race embellissait et se fortiflait a chaque 
miracle de la parturition, et chaque en- 
fant, profitant dos aises et des idees ac- 
quises autour de lui, dovenait ii son tour 
l'invenleur ct le cr6uteur d'un nouvcau 
bicn-dtre ct d'une nouvelle apprdcialion 
tie la vie. 

Sans doute, il se mehiit a ccttc tendre 
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impaticneo d'augmentcr 1c nombrodescs 
alTecfions ct de sos intcrots dc cccur, un 
pcu do la tendance au niervcilleux qui 
earaclerisait l'espeee et qui la pr6parait 
au sentiment religioux. On croyait que les 
enfants arrivaicnt iei-kas les mains plci- 
nes do dccouverlcs et 1'ame remplio de 
myslorioux secrets. On les intorrogeail 
avant qu'ils pussjont repondre, ct les pre- 
miers mots qu'ils halbu tiaiont etaienl rc- 
cueillis commedes oracles. On les ecoti- 
tait exprimer enlre cux leurs volontes et 
leurs fantaisies j et comme ces enfants 
elaient doja mieux organis6s que leurs dc- 
vaiieiers , grace a une application plus 
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compliqudc ot plus active do lours orga- 
lies ; comme leurs relations avcc la famillu 
sans cessc augmented devenaicnt chaquc 
jour plus saisissantcs etplussignificalivcs, 
leur vocabulairo arrivait a exprimer cks 
(16vcloppcments d'activite et des nuances 
demotion qui enrichissaient le fonds 
commun. 

Evenorfut des ses premieres annees un 
de ceux qui contribuerent lo plus a dilator 
le sensdu langage. Soncerveauproceclnit 
par analogies, ot ses observations s'ui- 
chainaient les unes aux autres. On rectil'n, 
dans la languo adoptee, beaucoup de de- 
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nominations etde definitions 616mcntaircs 
qui, cn passant par sa Louche* etaient de- 
venues plus facilesu retenir» a cause de 
l'ordre qui lcs liait entre elles. On s'avisa 
do ne rien qualifier auhasard de.l'emotion, 
el quelques ^vieillards sc firentdocles en 
reunissant ces -locutions nouvelles ot en 
les r6pandant avec uue sorte de solennile 
rianle et persuasive. Evenor, a douzeans,. 
elait done consid6r6 commo un enfant 
li'cs-hcurcux et trcs-bon. C'6tait par des 
expressions de ce genre que Ton com- 
mencait a caractoriscr le (j6nio de l'indi- 
vidu. 
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Les caresses ct les louangcs dont il etait 
l'objet, modificrcnt lo naturel d'Evenor. 
La louange est douce a l'homme, et ellc 
devait l'etre d'autant plus en cc temps d'in- 
nocence, qu'elle etait sincere et sponta- 
nea. Mais elle estdangereuse commo tous 
les Mens de ce mondo, et toule preference 
trop marquee de nos semblables tend a 
f'aire naitrc en nous un orgucil suscoptiblc 
ctjaloux, si nous no sonimes pas assez ins- 
truits pour juger combion peu nous Sa- 
vons. Gvcnor no pouvait etablir ces com- 
paraisons qui eclairent 1'amour-propro. 
lloi dcs occurs dans son petit mondo, il 
lomba innocemmcnl dans lo pech6 d'or-. 



Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France 



\V2 EVEKOH ET LEUCIPPE. 

gucil, commeil cstditde ccs anges du cicl 
qui furent prdcipit6s pour s'clrc compares 
a Dicu. 

livenor no so compara pas a Dieu, qu'il 
nc connaissait pas, mais aux enfants do 
son ago, compagnons do ses jeux, qu'il 
crut pouvoir domihcr. Dans lours cour- 
ses folatres a travel's les bois et les step- 
pes, ces enfants 1c suivaicnt volonticrs, 
subissant son initiative, ct les plus intelli- 
gents s'cnorgucillissant d'etre prefercs. 
Mais, dans les nombreux diflerends qui 
s'elcvaicnt entro cux pour d'aussi fu- 
tiles objets quo ccux qui uniinciit ii la 
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dispute et au pugilat les enfants de nos 
join's, Evonor voulut trancher les ques- 
tions en mattre, ot, no so voyant pas 
ceoute a son gr6 dans l'ardeur Ues luttes, 
il en pvit du chagrin, dedaigna ses com- 
pagnons el meconnut ses amis. Cc furcnt 
les premiers troubles qui surgirent dans 
la jeune republique de l'age d'or. 

Un jour qu'Evenor avait montre plus 
de hauteur que de coutumc, il fut laiss6 
seul. La- troupe rieuse, oubliant le conllit 
deja apaise, s'en retourna sans lui vers 
les cabanes, complant que bicnt6t, lasse 
de son d6pit, il reviendrait do lui-nicine. 
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Mais, Evcuor nc revint pas. Sa mere le 
clicvcha, avcc son pere jusqu'aux confins 
du mondo, c'est-a-diro jusqu'aux rives 
de l'lle ou presqu'lle qui 6tait riputec 
la totalit6 do la terro, et jusqu'aux inao 
ecssibles monlagnes qui bornaicnt l'hori- 
zpn du midi, Pendant uno domi-anneo, 
elle l'appela do tous les oris de son ccour 
et le chercha de toutes les angoisses dc 
son regard ; la tribu envoya do tous c6tes 
dos groupes aventureux qui explorerent 
tous les endroits pralicables ; muis ou la 
mere n'avuit ricn trouve, mil ne pouvait 
elrc plus habile. 'L'enfunt fat regret to et 
ploure, La mere ne voulul point otrc con- 
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solec. Co fut la premiere iloulcur {j6ne- 
rale qui fut rcsscnlie, la prcmi6rc dou- 
leur particulierc qui brisa unc amc. On 
so pcrdit on conjectures sur ladisparition 
do l'enfant, mais la superstition apaisa la 
curiosit6 lorsque l'aicul dit en sccouant la 
teto ct sans vouloir ou pouvoir s'expli- 
„qiior : Ceux qui avaicnt la tcrrc avant 
nous seraient-ils dovenus jaloux do nos 
enfants ? 

— H61as I nous ettons trop boureux, dit 
la mere desol6c ; nous no le savions p -s 
asso?., ot a present, nous lc savons trop. 
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ta Stilltiide. 



Evenor, en quittant ses compagnons, s'e- 
tait enfonce" dans les bois 6pais qui s6pa- 
raient le plateau do la region des monta- 
gnes. Pouss6 par je ne sais quel attrait do 
la solitude, il avait mavche longtempu sam 
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rcgarder derri6rc lui, et la prudence avec 
laquellc l'liommc se hasardait alors dans 
lcs siles inoxplores, no l'avait pas averli, 
comme a l'ordinaire, dc s'orienter et do 
s'assurer do la facilite du rctour. Son ame 
d'tait ngitee plus profondement qu'elle no 
Tavait jamais ete. On avait m6connu son 
ascendant, on avait resists a son vouloir. 
Lc sujet 6tait futile, mais le resultnt etait 
grand. Evenor s'etuit cru plus que les an- 
Ires; les autres lui avaient montre que leur 
volonte 6tait uno force libre, et, ne com- 
prenant rien a leur droit, il souflrait d'un 
mal jusque-la inconnu uux honimes, la va- 
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nit6 blcssce, peut-6tre pourait-on diro 
l'ambitiondecue. ■ 

QuandiIeutmarch61ongtcmps, il scii- 
lil l'onnuidoson mecontentemcnt, cliali- 
ment nuturel de loute injustice, ct il vou- 
Iut rotournor sur sespas; mais il s'6gara 
et marcha longtemps encore. Bris6 de fa- 
tigue, il resolut de prendre un peu do re- 
pos, pensant que cette lassitude troublait 
son intelligence et que, repos6, ilrclrou- 
verait la trace do ses picds dans la for6f. 



11 s'endorrait au bordd'un ruisseau qui 
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coulait furtif et mysterieux sous d'6nor- 
mcs touffes de datura au parfum delicieux 
ct terrible. Des songes elranges furent 
suivis d'une langueur mortelle. Evenor, 
6vcill6parla souffrance, voulut so relcver 
ct retomba accable. La nuit avait etendu 
scs voiles, l'obscuri(6 elait effrayante. 

Quand il s'eveilla au retour de l'nubo, 
sa tote etait encore' si pesante qu'il ne so 
rendit compte do ricn. Peu a peu ses youx 
porgurent les objels environnants, sans 
que sa memoire put lui expliquer leur 
presence; C'6taient des choscs inconnues, 
un pays qui ne ressemblait pas au plateau 
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habits par les homines, un lieu d'uno 
beaute inenarrable, raais que I'enfant no 
comprit pas tout de suite, absorbe qu'il 
etait par 1'etonuement de s'y trouver sans 
pouvoir se rappeler de quelle manicro et 
par quels chemins il y etait venu. 

Sans cloute, il n'y avait la aucun pro- 
dige. II avait marche dans un etat d'i- 
vresse en croyant dormir, ou quelque bras 
secourable l'avait arrach6 a une mort cer- 
taine. Mais que pouvait-il ohercher a s'ex- 
pliquer? II etait seul dans un vaste desert, 
et il ignorait la funeste influence du par* 
fum de certaines plantes. 
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Nous voicidans un do ces edcns que la 
nature a caches longtemps dans les plis 
infranchissables des montagnes, et dont 
plusicurs sont, a coup sur, encore vierges 
do pas humains, comme si cette nature, 
liere cl jalouse de sa beaute primitive, eut 
voulu conscrver inlacls quolques-uns do 
scs sanctuaires. II en est d'autres que la 
race humainc a decouverts dans ses mi- 
grations primitives et qu'elle u pu occu- 
per, grace a des issues naturellcs d'une 
formation mysterieuse ; je veux parler de 
ces d6files ou cols de montagnes qui's'ou- 
vrent dans lo flanc de certains massifs, 
comme par uno intention mysterieuse do 
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la Providence, ct que Ton a appcles, dans 
l'aniiquilo, portcs desnations. Maiscertaines 
do ces oasis alpeslres sont restees fermies 
durant dcs sieclcs, et quelques-unes lo 
sont encore par des accidents geol6giqucs 
quo la suite de notre recit fera com- 
prendrc. 

Cellequi s'6tcndaitsous lesyeux d'abord 
oll'rayes d'Evenor, 6tait le cratere epuisu 
d'un de ces volcans terribles que la mcr 
avait engloutis, puis abandonnes au sor- 
tir des premiors ages du monde. Les 
tiedes Unions deposes sur les cendies 
avaientlaisse la les germes d'uno intaris- 
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sable fecondile. Aussi la vegetation etait- 
cllo prodiguo de luxe 8uv cette terro tri- 
luree par les elements a une grande pro- 
fondeur, et engraissde du debris des 
plantes entass6 et comme abrite depuis 
dcs sidclcs dans une sorte de vasque im- 
mense crousee dans le roe. 

Protege par les reimports gigontesques 
du massif granitique environnant, cette 
coupe, cette vallee, ce jardin n'avait plus 
recu du climat, qu'il enfermait pour ainsi 
dire, que des influences a la fois ener- 
giques et bfinignes. Les eaux descendant 
dcs hauteurs et tombant limpides de ro- 
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che en roche , s'etaient fraye un libre 
cours dans la terro docile et legere. Ce sol 
d'une teinte chaude, seme de parcelles 
brillantes, s'humecfait convcnnblement ct 
no forma it, en aucun cndroit, de mare- 
cages croupissants. II avait des zones va- 
rices de combinaisons geologiques ot d'ex- 
posilions, qui lui permettaient de rece- 
voir et de fecondcr les germes dpars des 
productions que les liedes brises lui ap- 
portaient des contrees les plus diverscs. 
On y voyait done toutes les plantes et tous 
les fruits que rhomme des plateaux- con- 
naissail deja, et une foule d'nutres dortt il 
ignorait encore l'existence, et dont la 6a» 
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vouroula beaul6 dcvait un jour etro re- 
cherchdo par lc luxe des nations loin- 
taincs. 

La vallec parut immense aux yeux de 
l'unfantqui n'en avait pas compris d'abord 
la splendour, mais qui se trouva peu a 
peu rassure ct comme rejoui interieurc- 
ment par reflet puissant d'un tel spectacle. 
C'6tait un lieu dont les dimensions sem- 
blaient plus vastcs qu'clles ne l'etaiont 
rcellement, tanl les proportions ets'snt 
belles et harmonieuses; car il en est d'un 
sito comme d'un monument, et la nature 
tombe quelquefois, comme un arlisto fa- 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



EVENOn ET LEUCINE. 189 

Iigu6 do produiro, dans ccs crreurs qui 
choquent la pensee avant que lcs yeux s'cn 
rondent compte. Quelquefois la plaino 
aride manque de caracterc : ses mouvc- 
ments insensibles n'ontpas toujours 1'har- 
monie qui corrige la nudite de l'dtenduo. 
Quelquefois les accidents primilifs du sol 
raanquent de grandeur, ou sortent trop 
du cadre de la vision ; mais, quand les 616- 
ments de la beaute agreste se trouvent 
rassembles et commo resumes avec une 
sobriete grandiose, dans un lieu circons- 
crit, cetto beaute nous saisit et nous 
pen6tre comme I'aspect de In beaute 
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physique et morale dans Vitro liumain. 

(Test quo la tcrro est comme nous, es- 
prit et matiore. Ses elements de beaute 
sont bion toujours les memes, mais lew 
oombinaison les modifie sans cesse, et de 
cette modification nalt la beaut6 plus ou 
moins eomplete de ses tableaux ; or, la 
beaute est une chose immatdrielle, puis- 
quo e'est un mirage qui se .fait dans 1'ame 
de l'konime. 

Deerirons-nous l'Eden? qui ne l'a pas 
dicrit? « Toutpeuple a une tradition dont 
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» le commencement so rapportc h un lieu 
» symboliquo (1). i> Do mfimo tout poiite a 
un type de paradis qu'il revfltdes poujeurs 
otdes formes de son imagination, JMillon 
a deerit PEdcn, et c'ost IP pillP bflau c<Mc< 
de son poeme ; mais il en a fajt un lieu 
mystique ; et pour nous, qui VPlllons faire 
voir et toucher la renlite d'un idtffll acces- 
sible, nous n'avois pas besaiu d'aulre ar- 
tifice que de celui de nous, souvenir. 

Un petit lac limpide avait enviilii le fond 
etroit de l'antique craterc. Sur ses rives 

(\) Ballanche, Orphic 
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ombaumdes croissoiont les iris nu coour 
jniino ontourd dc trois Inngues d'un noir 
voloutd, mdldes mix iris blanches, plus 
purcs et plus suavcs que les lis ; les fdai'euls 
roses, les jacinthes blcucs, lesblancs nnr- 
eisses, les orchydees splnndides, les aud- 
mones de toutes couleurs, les l'dsddas, les 
cyclamens ct les violettes cmbaumdes cou- 
vraient littdrnlement la tcrrc d'un tapis 
oh le pied des biches et des buflles qui al- 
Ifiient boiro auxeauxdulac avaient tracd 
d'dtroits et capricieux sentiers. Autoiir dc' 
cc lac et de ce parterre naturel, rehaussd 
ca ct la de buissons de myrtes et de lau- 
riers iteuris, le terrain se relevail douce- 
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mont commo du fond d'uno coquillc iri- 
si'c, el co prcmi : 'vhaussement formait 
line bordure irr%ii>' .re d'arbuslcs svolfcs 
ou touffus. L'arbre de Jitdee, plantc chnr- 
man to qui s'acclimate d'elle-mdme dans 
loules les regions temperees, 6talait ses 
branches d'un rose doux, parmi celles dcs 
oylises blancs ot jannes, des lilas et dcs 
soi'biers. De sombres ramcaux de cypres, 
do buis et do citronniers s'ecliap'paient 
vigoureux de toutes ces flcurs, comme 
jiouren faire ressortir la fraicheur et la 
delicatesse. 

Au-dessns do eel to region bocagcres'e- 

I. 13 
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lcvait cello dos collincs, on ccs mfimcs pro- 
tluclions sc mariaient ii des arbrcs plus 
considerables, aux frais tilleuls, mix b\ ci- 
tes pouplicrs, aux hfitrcs elegants presses 
sur les bords dos ruissenux, ou aux soni- 
bres clicncs verts, aux pales oliviers, aux 
orangors brillants ct aux pins majestuoux, 
jetes sur les pentes moins arrosees. 

Cotte liauto v6{j6tation prenait encore 
plus do developpement ait sommet des 
collincs et so dessinait coupeo do largcs 
ombres, ou eclairee de brillants efl'ets du 
solcil malinal, sur le fond plus eloignd et 
plus vaporeux des montagnes. Entre ces 
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deux regions, la forme 'oircnlairo du val- 
Ion inferiour ctait oonscrv6o on grand, 
mnis brisee do millo accidents pittorcs< 
ques. C'dtait la quo l'onfant so trouvnit, 
marchnnt sur un vasto gradin d'uno ornc- 
mentation naturello plus sev6ro que cello 
du fond du bassin. La, lea oaux etaient 
plus bruyantes, les arbres plus nusteres, 
!os plantes plus vagabondes ; niais partout, 
sur les rochers ecroules comme sur le 
tronc penche des vieux chenes, sur les 
parois de la montagne a vif comme sur 
les monticules formes a sa base, le lierro, 
le jasmin, la vigne 6auvage, la clemalilo et 
les mille petites lianes raropantes des la- 
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liludes moycnnos so suspondniont on 1'cs- 

(ons d'uno grace inoui'e, ou flotlaient on 

vastcs ridcaux d'uno fratchcur incompa- 

l'tiblu. La vie etait la plus dtsordonneo, 

mais plus puissanto encore quo dans lo 
* 

reslc du paysage. Des bruycres arbores- 
centesetendaient leurs branches couvertes 
do ces mignonnes petites coupes d'un 
bluncsidoux qu'onpeut prendre les pa- 
les rameaux qu'elles inondent pour des 
11 icons de brume endormis sur la croupe 
des bois sombres. 

Enfin, au-dessus de cette region de cre- 
vasses hunrides et planlureuses, de tor- 
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rents rnpides ot do d6bris gigantesquos 
rov6tus do verdure, se dressaicnt les incx- 
tricables llancs des montagnes abruplos, 
et les escarpemcnts prodigieux do lours 
innccessiblos sommcts. Qtielques-uncs 
presonlaient l'aspect d'un d6rae couronno 
do verdure, bosquets cnlretenus sur unc 
torre 16gere et sans profondcur par la 
frequento hunyditd des nuages; niais la 
plupart, dentelees do roches aigues et mc- 
na§antes, formaient commc une couronno 
sublime, au centre de laquello lo petit lac 
avec ses collines fleuries brillait commc 
un saphir entoure de perles. 
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A cc spectacle, lentoment interrog6 ct 
savoure, i'cnfant, transport6 d'uno joio 
mysterieusc ct profondo, no sentit plus ni 
douleur, ni inquidtude, ni fievro, ni fatigue. 
II n'eul pas su decrire cc qu'il voyait, ni 
rendro compto des harmonies qui cares- 
saionl tous ses sens ; mais il les sentait si 
bieii, qu'il en subitlo vertige, et, oabliant 
tout du passe, oubliant memo tout de la 
veille, sachant bien qu'il allaita la decou- 
verte, mais jie se souciant pas d'autro 
chose, il s'enfonga ardemment dans le pa- 
radis terreslre, a Ija recherche de eet in- 
connu qui est J'extase de I'enfance, 1'sni- 
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vromont do la puberlo, la doulour do l'ago 
mur ot l'espoir do la vieillesse, 

ll marcha jusqu'au lac, sans autre im- 
pression que cello qu'il reccvajt des clioscs 
immediatement environnantes, no regar- 
dant plus l'eclat du ciol et l'opale presti- 
gieuse des hautes montagnes. II etnit 
com me noye dans le oharme do leurs doux 
reflets sur la verdure que foulaiont a peine 
ses pieds alleg6s. Les epais feuillages quo 
fendait sa course le caressaient de rosee, 
et il brisaitles jeunesrameauxqui setrou- 
vaicnta. laportee de ses mains, cedant ii 
cet instinct de l'enfance qui veut toucher, 
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voir ot prendre cn memo lomps, commo 
pour s'iik'iitificr davantage, par la posses- 
sion d'un instant, avec Ics olycts extfi- 
i'ieui's qui l'entralnent. 

Do temps on temps, il s'arrctait ccpen- 
dant pour rogardor fuir lc lievre surpris 
do son approche, ouvoler, lourde et ce-' 
pendant rapide, la gclinolto ou la perdrix 
tapic sous les bruyeres. Agile et souplc, 
l'enfant de la nature connaissait pen 
d'obstacles a son vagabondage emporlc. II 
semblait voltiger plutd^ que courir sur Ics 
hautes herbos et dans Tor des genets cm- 
baumes: Les pelits courants d'eau, fris- 
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sonnant eoinmo uno gazo argentic stir los 
cailloux, jnillissniont en pluio fine ct bril- 
lan to sous ses pas, et, en lc mouilhinl, 
aiigmcntaicntson ardour ctsa joie. II riait, 
lc beau garcon, et son rire 6tait connno 
uno musiquo clans co concert de ruisscaux 
diligents, de feuillages douoemcnt emus 
ct d'allouettes montant vers le ciol. 

Arrive au bord du lac, il se reposa en- 
fin, et quand il fut reste la etendu tout !o 
restede la matinee, Use sentit compile- 
ment ranime. II renioiita alors vers la ro- 
gion des amandiers, ou il se rassasia do 
ces fruits a peine form6s, dont, aujour- 
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d'luii encore, les palros ties contr6os m6ri- 
dionalcs mangont la coque tcndro et sa- 
vourcusc. 

Tunt que lo soloil brilla sur l'horizon, 
l'cnfant so trouva sans apprehension et 
memo sans beaucoup do reflexion, dans 
eo desert ; mais quand le cicl palit, quand 
les oiseaux s'appelcrent avec agitation 
pour se couchor par troupes dans les 
bosquets ; quand la grande montagne, en- 
core rougie par le soleil couchant, projeta 
sa grande ombre sur le fond de la vallee, 
Evenor, comme cnivr6j usque-la, s'alarma 
de ne pas entendre le son de la voix hu- 
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maino, h cclto houro ofi In tribu so rns- 
scmblail, oil lcs mores chcrchaiont lours 
cnfants, et oil, couches au scuil dcs caba- 
ncs, les homines dcvisaienlna'ivcment on 
regardant les tStoiles s'ullumor a la vouto 
des cieux. 

L'inquietude6tait unc souffranco encore 
pcu connue, parce qu'elle 6tait rarement 
motivec chez les homines primitifs ; mais 
au malaise int6riour qu'il eprouvait, l'en- 
fant pressentit ce qui dovait so passer dans 
l'espritde ses parents, ct il trouva un mot 
pour so l'exprimor a lui-memo : — Ma 
mere, pensa-t-il, doit s'etre ennuyee hier, 
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ct s'cnnuyer encore plus aujourd'hui do 
no pas me voir. 

Lcs feux du soleil s'eteignaient deja. II 
n'y avait point a esperor do relrouver In 
route du plateau avantlelcndcmain. l/cn- 
fant eut pour ; il n'cut su dire de quoi, car 
la nuit etuit bleue et transparente sur In 
colline. Les rossignols chantcrcnt nvtc 
ivresse lo lever do la luno, et lcs torrents 
firciit uno basse liarmonieuso a celte mi- 
lodie inspiree. 



La iievre s'ttlluma dans lo sung d'Evc- 
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noi'; il dormit d'un sommoil agitc, on 
proio a une langueur inquiete, ii dcs etouf- 
femcnts subits, a des songes sans suite ni 
sens. Au milieu de la nuit, il lui sembla 
qn'une main puissante pressait son front 
et qu'un genou terrible ecrasait sa poi- 
tiiue. II s'eveilla et regarda autour de lui. 
II I'tait seul, tout etait calme. II no savait 
ce que o'6tait que la maladie ; il ne supposa 
done pas que ccs sensations pussenl ema- 
ner de lui-meme ; il se crut tourmentc 
purees forces et ces volontes myst6ricuses 
Jo la nature exterieure dont il avait en- 
toiulu vaguement parler. « J'ai p6netre, sc 
ilil-il, dans lc mondc de ccux qui avtiient la 
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tcrreavant nous, Latcrro est en colere, ct 
les montngncs voudraient m'ecraser. » 
Mais une profonde indifference s'empara 
de lui, et, se rendormant, il crut se sentir 
repouss6 violomment par le sol, sur lequel 
aussitbt il lui sombla retomber duromont, 
en meme temps qu'un bruit formidable 
* bouleversait tout son 6tre. Les echos de la 
montagne rep6taient encore co bruit que 
l'enfant accable 6tait deja retomb6 dans 
lo sommcil dc la (ievro. 

Enfin, le jour repai nt, et la bienfnisante 
rosec rendit un pen de fratchcur mix mem- 
brcs bvulanls et a(lniss6s d'Eveilor. H se 
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leva, rassomblasesideos, but ti longs trails 
l'cau d'uno source voisino, ot, resolu do 
fuir ce lieu redoutable dout la boauto l'op* 
pressait, il chercha la porte du pnratlis, 
e'est-a-dire uno breclie, «ne brisuro, line 
fento quclGonque a Cos geunts do picrre 
qui onfermaient lac, collinesot vnll6u dan* 
leur implacablo enceinte. 

Celte porte avaitexist6, puisqu'ollc avail 
pu fitre francliie par luij malsello elait ii 
jamais fermec. Unc secousso do tremble* 
mcnt do torre, accident assez frequent et 
souvcntinoffensifdaiiB cotto region volca- 
nique, avuit eu lieu dans la nuit, sous un 
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ciel serein, et sans interrompre au dela dc 
(juokjucs instants le chant du rossignol. 
Hue brusque oscillation avait count 
conimo un frisson sur lc sein fleuri dc 
J'i lilen sans y deraciner un brin d'herbc ; 
mais.dons la region des hautes monta- 
{;iies, un defaut d'equilibre avait detache 
line masse 6normc qui 6tait venue tombcr 
precisonicntarentreedu defile, entrainant 
avee cllc un torrent arrache de son lit et 
imigissnnt avecfureur sur cctte mine gi- 
gunlesque. 

L'c-nfant Cut frappe de cet accident, qui 
porluil In trace d'un ddsordre recent; In 
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ihiicheur desjraclurcs du roc no pouvnit 
lui laisser aucun iloule. Mais n'y avail-il 
pas d'autro issue? Evcnor cn chcrclia uuc 
durant plusieure jours, car ia valleo, par 
ies irregulariles do son contour, no pou- 
vait etrc oxploree sans peine. Vingl Ibis, 
(rouvant des asporites al)ordables, il cs- 
pera pouvoir escalader les murailles do sa 
prison, Du haut d'un des escarpements 
qu'il put alteindro, il vil la mer, masse 
ri'uzur qu'il prit pour unc muraillo solide, 
ct dont la grandeur le join dans l'epou- 
vante. Dans cetle ardentc recherche pour 
so delivrer, toujours en proie ii la fievre, 
toiijours allere, toujours soutcnu par une 

l. u 
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aetivito d6vorante, comme l'oiseau qui 
s'epuisc jusqu'a la mort contrc les bar- 
rcnux dc la cage, il usa les forces dc sa 
vo!ont6 ct les ressorts dc son intelligence. 
Puis a la fin, vaincu, incrte, indifferent, il 
so couclia sous un arbre et ne songea 
m6me plus a cueillir ses fruits pour assou- 
vir la soif qui le devorait. II ne se rendit 
jamais compte du nombre d'heures ou do 
jours qu'il demeura ainsi sans cspoir, 
commo sans regret et sans d6sir. Quand, 
prcss6 par la faim, faible, mais gu6ri, ct 
invitd par le soleil a renlrer dans l'activile 
animale, il se nnt a marcher le long du 
lac, il souriait et pleurait sans cause, il 
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murmurait des paroles qui n'avaient plus 
de sens, il ne so detournalt de l'eau que 
par un instinct de conservation pour ainsi 
dire mecanique; il avait perdu la me- 
moire, il n'avait plus cette notion de l'a- 
venir et du passd qui fait comprendre le 
present. II n'etait ni dechu ni avili ; raais 
il avait retrograde moralement de dix an- 
il ees. 

Dans cetle situation ou 1'avaient plongo 
dcs 6lonnemen(s, des terrcurs et des souf- 
frances physiques et morales au-dessus 
dcs forces de l'enfanco, il n'dtaitpourtant 
pas degrade. L'innooonce avait epaissi ses 
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voiles sur son ftmo sans tacho. II n'avait 
pas cess6 d'Gtre homme, puisqu'il n'avait 
pas enfreint vo'lontairomcnt les lois dis- 
sociation de l'humanite. II elait simple- 
mcnt cc que durent devenir les transfuges 
de la societ6 primitive, lorsque, suivant 
peut-6tre les chaines de montagnes qui 
sont nujourd'hui les iles de la Sonde, ils 
s'6gar6rent sur les continents d6serts do 
1'Auslralie, oi'i la rupture et l'immersion 
des continents intermediates les separe- 
rent, pour des milliers d'annees, des 
hommesde leur race (1). 

(t)Ccci n'esl qu'uno hypolhfrscentrcmillc. An fond, 
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L 'enfant dcs hoinmes , rccluit a la 
fonclion de vivre, put vivrc au ddscrt, 
grace a la douceur du climat et a la ferli- 
lite du sol ou 1c hasard l'avnit jele. L'uh- 
sonce d'animaux malfaisants futaussi unc 
condition csscntielle, ot Ton peut y joiu- 
dre encore celle d'uno premiere education 
robuste et agrestodans uno soci6t6 nee do 
la veille. 

si I'liommo noir ii ccrveau denrime csluno variele dn 
typo asiatiquc, tin fr6rcdenos races blanches dans In pa- 
lemilo en Dicu, jo no pcux guoro admctlro qu'il soil 
Icar here par lc sang. C'cst loujours la memc quo? lion 
dcsitcccssion dans la naissancc dcs circs, par voic dc 
crcalion divine, cl non par voic dc g6n«Sralion aninialc. 
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Lo ciel et la terre devaicnt doncgrandir 
cn bcaute et en force, et son regard sau- 
vago rosta doux et Ger commo la nature, 
qu'il refldtait. II se fit m6me en lui unc 
nature organique sup6rieure, a certains 
ogards, a cello qu'une vie d'assistance ct 
do relations lui eut permis d'acquerir. Sa 
vuo devint plus pereante, son ou'ie plus 
line, ses membrcs plus agiles, son som- 
nieil plus leger, sa respiration plus longuc 
et son eslomac nioins exigcant. N'etant 
plus oxcit6 par l'exemple attrayant do la 
vie on connnun, il ne connut plus lcs plai- 
sirsdc l'appotit, les savours du gout, lcs 
jouissances varices du repos et do 1'anima- 
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lion; la gaile, la reflexion, la curiosite, 
s'oteignircnt pour fairo place a une gra- 
vity muelte ou a une activity fougueuse. 
S'il sentait ses jambes le sollicker au mou- 
vement, il bondissait dans les prairies 
commo le lievre qu'il pouvait des lors at- 
Icindro a la course ; mais il no poursuivail 
pas le lievre, il ne se souciait d'apprivoi- 
scr aucun etre ou do posseder aucune 
chose. Quand son corps, assoupli par 
l'oxcrcice, reclamait le repos, il se Iivruit 
ii un repos absolu, sans compter les heu- 
res, sans observer la marchc du soleil et 
sans connailrc les terreurs de la nuit, ni 
le ravissement de l'eclal du jour. 11 s'clait 
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idcntitie uvec la nature cxterieure autanl 
i[ti'il est donn6 a l'hommc de le faire, par- 
tiiycaiit ses rccueillements et ses lvresscs, 
maisnefaisant pas intei'venirsa conscience 
dans rappreciation do ses chorines bril- 
liuits on austeros. 

Ou'on nc s'imagine pourtant pas mi 
aliL'utissemont q,nolconquc. II eonservuit la 
sensihililo physique qui avcrlit 1'homme, 
j)lus ([iio les animaux, des causes ac soul- 
f ranee ot de danger a eviter ; il jouissail 
do la plenitude de la vie plus qu'aucun 
animal n'eitt pu le faire. Son imagination, 
loin d'elre morte, peuplait la solitude do 
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sos jours ct clc ses nuits d'unc suite do 

» 

roves ([iii l'occupaicnt, sans qu'il son{<<(U 
a en cliercher le sens ni le lien. II i'aisait 
plutot des efforts pour s'y replonger- 
f[uand il senlait son ccrveau vide. Sculc- 
mcnt, nullo luinicre ne jaillissait pout' 
lui de celte divagation tranquillc, ct s*il 
elait hcureux ainsi, il ne pouvait pas so 
dire a liii-memo qu'il etait heureux. 

Que nianquait-il done a co paisibloiu- 
fortune? Un coeur pour ranimer lo s'en, 
un esprit pour reveillcr sa raemoirc, uno 
ame humaine pour lui re.ndre la notion do 
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la vie humuinc. 11 n'elait pas aim6 ct il 
n'ainiuit pas. 11 ne pouvait pas s'elover a 
Total d'ange ni descendre a celui do bete, 
ol e'est alors quo le Dicu do Moi'se eut pu 
dire, en le voyant fleurir sterile dans le 
jardin du desert : 11 n'ost pas bon quo 
I'honime soitseul. 
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Leucippe. 



Jusqu'ici, nous avons stiivi pas ii pas 
l'existence d'un etre primitif dans la limile 
du possible, et en y cherchant avec soin le 
probable. Si nous avons vu des yeux de 
l'optimisme le bonhour rclatif dontpurent 
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jouir los promi6rcs associations luimaines, 
nous n'avons prcjug6, co nous semblc, 
aucun d6veloppement hop fantasfiquo do 
l'ctat intcllectucl ct religicux ou ces so- 
ci6l6s avaient pu attoindre. Nous avons 
attribue touto la morality, toutc la purclfi 
ct toute la douce lclicil6 dont il leur fut 
donn6 de jouir, au sentiment de l'amour 
rcstreint au lien do famille. Nous avons dit 
ct nous sommes persuades que l'amour 
fut donne a 1'homme comme essence de sa 
vie, ct que toutes les fonctions de la vo- 
lonte, de 1'intelligenco et du raisonnement 
eurent en lui, pour base, le premier mobile 
do l'affeclion, si puissant deju chea les 
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animaux, si niaflnifiquo dans I'litimaniti 
normalo. 

Nous avons cru cc mobile Icllcmcnl 
essenlicl , qu'en stiivant l'onfant tics 
hommes dans la solitude, il nous est 
apparu aussit6t 6pouvant6, d6scsp6iT, 
nialade, et, en peu de jours, descendu de 
tous les echelons que la vie de famille ltii 
avait fait deja franehir ; enfin, ramcn6 an 
point de depart de la vie humaine, 6tat de 
virtualite pure que Ton pourrait comparer, 
non a celle des animaux, qui ont en enx 
tout leur d6veloppement possible accom- 
pli, mais a celle de 1'enfant an bercoan, qui 
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vil encore dans Ic chaos dcs faculties la- 
tonlcs. Jc dis lc chaos ct non lc n6anl, 
Kvcnor pouvait etro d6gag6 do l'elat de 
rove ilottant, et initie de nouveau ii la vio 
de relation et de sentiment rdtlechi, 

Co n'est pas precisement le hasard qui 
avnit conduit Evenor vers la solitude. Une 
sorto de fatality, resultat de son orgueil 
naissant, l'avait poussd a s'isoler quelques 
instants. Siladestineene l'eul alorssaisi ct 
piitrainecomme parsurprise, ilestacroiro 
que, de plus en plus porte a la reverie 
miilancolique, il se fut cree lui-meme 
mi nionde interieur particulier, peut-etrc 
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liicillour, pent-otic pirc quo cclui riu resit) 
dos liommcs ; ninis toutes les logcndos 
veulontqiie la premiere fauto ait cnlrainc 
Je premier chatiment, ct la raison 1c vcut 
aassi. Nous ne brisons rien clebien en nous- 
m6mes, sans que quelqiie chose do n6ccs- 
saire a notre vie ne so brise on memo 
temps autourdenous, etlessymbolesdont 
1'imagination revet l'accomplissement de 
cotte loi naturelle ont toujours un fond de 
rualite frappante, C'est toujours la deso- 
Leissance, c'ost-a-dire 1'oubli d'une loi 
du cceur. 

Legere pourlnnt dans la forme dut Giro 

I 13 
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cctlo premiere faulc ; et pnterncl, c'cst-ii- 
dirc utile, tint elro le chatimcnt. 

Evcnor avait done expie son trop grand 
amour pour lui-rn6me en so Irouvant lout 
a coup condamne a n'avoir plus de sociel6 
que lui-mcme, et des lors, n'aimant plus 
rien aulour de lui, sa propre individualitc 
lui etait devenue indiflerente et comme in- 
connuc. L'Eden (l'Allantide, si Ton vcut) 
lui etait devenu comme cet endroit mysle- 
rieux (les limbes) ou Ton dit que les anies 
sans bapteme errent dans les tenebres dc 
l'attente, et il ne pouvait rentrer morale- 
ment dans ce doux sanctuaire, ou son 
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corps so doveloppait it 1'insu do son esprit, 
quo pur un acte d'omour otdo soumission. 

Deux oris s'etaiont ecoul6s depuis qu'il 
possedait le sublime et terrible lidon, ou 
plutdt depuis qu'il etait possede et terrass6 
par la solennite du desert, Do tous les 
instincts qui survivent a la pertc do la 
memoire, celui do la liberte est lo plus 
tenace, le plus invincible. Evenor s'agilait 
done sans but delini, rnais sans relacho, 
pour sprtir de sa prison. II s'essayait sans 
cesse, non a ^ravir les escarpements a pio 
du rochor , pas plus que les animaux, il 
ne se scnlait pousse a faire l'impossible, 
mais b, chercher, dans les masses en d&« 
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sordre, un oscnlior nalurel vers les brechcs 
tin cirque volcanique. Ses forces avaient 
double, elles augmentaient chaque joui', 
et, un jour on fin, il parvinl a cscalader un 
bloc contre lequel il s'etait longlemps 
6puis6 en vain. 

Au sommet de cette plate-forme, l'dcar- 
tementdes blocs superieurs offrait un pas- 
sage anguleux et comme enfoui a dessein 
dans ces brisures de couches rocheuses 
([uc Ton nomme failles, et qui sontle re- 
sultat d'un soulevement suivi d'un aft'ais- 
semcnt de P6corce terrestre. Ce passage 
cn s'etait pas encore comb!6 de graviers 
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et do detritus clc plantos. 11 oUiil done, 
sinon fucile, du moins praticable, et, cou- 
pant la rochc ii angle droit, il abonlissai t 
a un massif d'aloes ct do cactus entrelaces 
quo l'cnfant nc put traverser. 11 s'arrela 
done la a rcspirer unpeu d'air fraisqui, 
aprcs sa marcho p6nible dans cet espacc 
resserre, lui arrivait enfin a travers les 
branches. 

Un raisonnement sain lui etit fait trou- 
vcr, dans cette circonslance , un indico 
certain du succes de sa recherche. Mais, a 
defautdu raisonnement, 1'instinct le retinl 
en ce lieu pendant quelques heures, de- 
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maudanl a l'oui'c et a la respiration cc quo 
I'opuisseur du buisson d<5robailau l6nioi* 
gnage de la vuo. 

Lo bruitdes chutes d'eaux voisincs etait 
i'aiblc, ct lc chant des oiscaux sc taisanl 
par intcrvalles, Kvenoi' etait comme en- 
cliain6 par d'autres voix d'une nature 
ind6fini§sablc. C'etaicnt des voix hu- 
maincs, d'abord confuses et enfln dis- 
tinctes.Etilyen avo'jtdeuxqius'appelaient 
et se repondaient : 1'unc 6(ail corarae cello 
d'une femnio, et pourtant elle avait un 
timbre parlicuJiorqui resonnait a 1'oreillc 
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du fils dcs hommos sans rcsonnor dans 
son ame. 

L'autre, plus claire quoiquc plus faiblo, 
Mail plus vibrnnte, et chaque fois qu'ello 
s'dlevait dans l'enceinto sonore de la gorge 
ou do la crovasso voisine, Evenor 6prou« 
vait comme une secousse electriquc. II so 
glissnit alors le plus avant possiblo dans 
les broussaillos pour so rapprocher de 
cette voix, qui, a chaquo vibration, scm- 
blait enlever de son ame une pesanteur et 
un voile. La memoire se r^vaillait en lui, 
pale et delicieuse d'abord, et puis frap- 
pante et cruelle, a mesure qu'il s'eflbrcait 
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lie sc souslraire d'un bond ii l'cngourdis- 
scmcnt do scsfacultes. Un combat inexpri- 
innblo sc livrait dans son sein cntrc l'habi- 
tudc de l'npalhio et lc besoin do roprendrc 
possession de lui-nicmo. C'csl ainsi qu'au 
milieu d'un lourd sommeil, surpris par 
qtiolque 6venemont, nous flottons enlrc 
raccablement el l'emotton, accabl6s el 
cotninc ivres. • 

l.es voix sc rapprochaient, ct colic de 
l'cnfunt, toutc fdinininc et toutc naive, 
seinbla s'cnvoler vers le ciel en un rire 
brillant commc un rayon de lumiere. La 
voix humaine, lc rire de 1'cnfonce, e'etait 



EVEKOil KT LKIICIPPE. 233 

lii lino musiquo qu'lSvenor n'avaitjamuis 
cesso d'cntcndrc dans scs reveries, et donl 
il avait clierchd en vain a s'cxpliquer lo 
cbarine douloureux , lorsqu'il voulait en 
vain ponser k so souvenir. Lew eflet ful 
magnetique et, tout aussitdt, millo images 
distinctes so pressfirent dans son anic. 11 
rcvit le verger et la cabane ou il avait vecu 
scs premiers ans; il vit sa more et scs 
scours, son pero etses frcres, etson aicul 
et tous ses jounes compagnons. II ressaisit 
en uu instant toutc son existence jusqu'au 
moment on elle avait disparu comme un 
miroir qui se brise. Alors une incommen- 
surable douleur r6yeilla toutes les fibres 
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do cctlc time engourdie, et s'eflbrcant 
conlro les obstacles qui s'opposaicnt a son 
passage, Evenor s'enfonca plus avant dans 
les buissons en poussant des oris inarti- 
oules qui s'6toufTaient dans des sanglots. 

IVaboi'd, ils ne furent pas enlcndus. La 
voix do l'autrc enfant qui semblait tres- 
rapprochee , continuait scs gammes fo- 
lutres ct couvrait cello d'livenor; mais 
tout a coup les pleurs de l'un couvrirent 
le lire do l'autre ; les accents de detresse 
ellraycrent la petite ricuso qui se tut, 
s'arrela un instant ct s'enfuit. Evenor en- 
lendit le sable crier fuiblemcnt sous des 
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picds legors, et lo souffle d'uno poilrine 
haletnnte passer tout pros de l'cndroit ou 
il etait ; ot m6me un ff Moment do fcuillago 
l'avcrtit qu'il n'avail plus qu'un pas a fairo 
pour voir 1'objet de son angoissc. D'uu 
effort desesp6re, s'arrachant aux opines 
qui scniblaicnt vouloir le rctenir commo 
unc proie, il s'olanca dans un espace 
libre, et no vit plus ricn devant lui quo 
deux 6trcs bumains vers lesquols il so mit 
acourir en gemissant el en ctcndanl des 
bras d6scsperes. 

Dans unc gorge elroilc et vcrdoyanlo, 
a vinyl pus du massif epineux Ipnclii par 
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Evenor, une fcmmc elrange etait dcbout, 
inccrlaine, inquielc du mouvement d*efl'roi 
de la petite fillc qui revenait vers cite et 
qui, on se jetantdans son sein, osa enfin 
(ounicr la t6tc ct regarder l'objet de sa 
lerreur. Cello qui semblait etre sa mere 
la requt avcc amour dans ses bras, et 
s'avanga vers Evenor avcc an geste do 
menace; car Evenor, cnsanglante par 
lcs ronces, les chcveux longs et comme 
herisses, lo corps k peine protege par 
quelques baillons de la tunique de pcau de 
cbevreau blauc, autrefois prepared avec 
taut dc luxe naif par sa mere, n'6lait plus, 
uu premier abord, semblable a lui-meme; 
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on J'eftt plutot pris pour quelquc noble 
animal rcssemblunt a l'liommc, mais inca- 
pable do soigner etde preserver son corps 
ct indifferent a la souffrance. Pourlant, 
lorsque cetto femme vit son regard sup- 
pliant, son agitation et ses pleurs, ellc 
approcha de lui sans crainte, 6carla ses 
cheveux, regarda son front, et, saisie de 
compassion, lui dit : « D'ou viens-tu, tils 
des prairies, et que peux-tu demander aux 
dives du rochor? Le's hommes abandon- 
ncnt-ils done leurs enfants, ou les chas- 
sent-ilsde leurs demcures? Ou bienes-tu 
no seul sur le sein nu do la terre, comme 
o n croit que vous pou vcz natlro ? Reponds- 



mol done, si tu peux repondrc, si tu as le 
don de la parole, et si la languo que je te 
parlo a un sons pour ton esprit. » 

La dive troglodyte inlcrrogoait vaino- 
ment lc Ills des homines. II riait au milieu 
de ses larnics, sutisfaitd'entendro une voix 
compatissantc ct de refjarder des trails qui 
ressemblaient au'x trails humains. Mais les 
paroles elaient ininlelliyibles pour sou 
esprit : co n'iMait pas !e langago do sa 
race. 

Ladivosejtvtournaiit alors vers la petite 
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lillo qui s'6tait cach6c dcrrierc cllc : « I5n- 
fant, ne crains l'ien, lui dit-ellc; cehii-ci 
est ton frore et tu peux lui parlor. Hssaie 
do lui dcmandor d'ou il vient ot co quo 
nous pouvons fairopour lui. » 

Mors, des plis de (a robo do la dive, 
Evciior vit sortir lo visage do l.cucippc. 
Loucippo avail sept ans". lillo elail pclito ot 
mignonne pour son ago; niais ses membrcs, 
souples ot cliarmants, avaient la force do 
la grace, car la grace est uno elegance et 
unesolidite de l'organisation. Sa (6te lino 
elait inond6e de chevcux ond6s et briilan ts, 
la blanchour de sa peau 6taitun peu doree 
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par lc soloil. et scs yeux, doux et vifs, re- 
pandaienl comme unc lumiere divine 
autour d'ello. Gaio commc tin oiseau, 
souriante comme l'aurore, heureuse, epa- 
nouie, ellc ne pouvaitresscntir la meflanco 
cj no comme la surprise d'un instant : mais 
ellc elait si emervcitlde de voir un enfant 
(lc sa race, qu'ello no pouvait trouver un 
mot a luidire et qu'ello lc.regardaitavco 
uno Iixit6 intelligente, nioiti6 cliarmec, 
moilierailleuse, que la dive eludiait avee 
unc sorte de craintc. cPourquoi no lui 
parles-tupas? rcprit cctte mere adoptive 
do la filledes hommes. NYsl-il pas sem- 
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bluble ti toi, et no vois-tu pas que ses yeux 
vculent r6pondre mix tiens? » 

Lcucippo, comme absorb6e dans un do 
ccs problemes dont l'cnfancc no snit pas 
r6veler la profondcur, prit doucement la 
maind'Evenor et regarda le sangdont elle 
6lnittach.ee. La dive, qui suivait scs raou- 
voraentsd'un ceil jaloux, soupira et lui dit : 
« Get enfant est seul sur la tcrre, je le vois 
bien.Yeux-tu l'avoir pour ton frere? » Leu- 
cippe garda encore le silence et resta pen- 
sive a regarder livenor qui boudissait uu- 
i. in 
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tour d'cllc avec uno grace sauvage, ivre de 
joic do voir un elro do sou espece, et imi- 
tant los 6bats d'un jeuno faon qui en invito 
un autre a la course. Cos transports 
etranges Wtonnuient suns lui ddpluiro, 
mais jo no sais quelle hesitation, pout-eke 
un grand instinct de licrto non raisonnee, 
I'euipechait d'y repondre, Won qu'elle fut 
vivenicnt tentec de partager celtejoie in- 
nooentc et folic. 

La dive Telei'a la pril alors dans scs bras 
et lui dit en l'emporlant : 
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« Get. enfant des hommes. n'a ni raison 
ni parole, Laissons-le s'en aller. Tu aimos 
bien niieux ne plus Ic voir. » 

Et elle marcha vers une grotto qui 6tait 
sa dcmeure et cclle tic Leucippe. 

Mais Kvenor les suivait en sautant et 
en riant toujours, et Leucippe le rogai'diiit 
par-dessus l'epaulode la dive. 

Quand olles t'uvcnt a 1'entrco do la grotle, 
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la dive n'ayant pu fairc rompre le myste- 
rieux silence do Leucippe, lui dit en la po- 
sant sur ses pieils : 

« Cct etre sans raison nous suit tou- 
jours, je vais le cliasscr. » 

lit ellc menaca Evenor, qui, sans fairc 
attention a elle, cherchait toujours a se 
rapprocher do Leucippe. Mors Telei'a fei- 
^nit de vouloir frapper le jeune garcon, 
([ui cessa ses jeux et s'arreta effraye el 
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coinmc desespere, se coucha pnr terrcet 
so remit a pleuror. 

La divo , regardant Leucippe , vit do 
grosses larmes tomber sursesjouus 
rondes el fraiches; cV taient les premifcrcs 
do sa vie. TeI6i'a releva Evenor, et 1'emme- 
nant au fond de la grotto ou coulait une 
source, elle le lava, lissa sa chevelure et le 
revetit d'un tissu de feuilles de palmicrs, 
ouvrago de scs mains, commc celui donl 
Leucippe et elle etaient protdgees conlre 
l'ardeur du soleil. 
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lSvenor, surpris, chcrchait ase rappolcr 
tout cc qu'il avait ressaiside son pass6, 
reve incortoin qui, tour a tour, l'eclairait 
et le troublail do scs Incurs fugitives. II 
s'abandonnail aux soins maternels do la 
dive, qui lui retracaient vaguement ceux 
dont il avail els' 1'objet autrefois, et il re- 
gardait cotto femrae grandc et pale daus 
laquelle il soroprochaitde nepas recon- 
najtre sa mere. 

La dive, le ramenant a 1'entreo de la 
grotte, chercha Leucippe qui etait sortie 
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sans ricn diro ot qui rcvint alors, cachtint 
mal sous lc voile do ses. longs chevcux uno 
couronne do sauge hloue qu'elle vcnait de 
tresser, ctqu'apres uno timide hesitation, 
elle priu la divo de mettre sur les cheveux 
de son frcre. 

— 11 est done ton frere? dit T 61eia en 
couronnantEvenorqui respiraitle parfum 
des fleurs avec l'6tonnement d'une d£cou- 
verte, toutes les sensations lui rcvenant a 
la fois. l.eucippe elait toujours muetet son 
furtif sourire elait plus serieux qu'enjoud. 
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La (live.s'asseyiint ulors,pritEvcnorcntrc 
ses gonoux et lui ajustant sa couronnc, 
1'oxamina avcc un profond rocueillemenf. 
Peu a pcu son sein sc gonfla, et des tor- 
rents dc pleurs coulerent sur la tele d'Kvc- 
nor qu'elle couvrait de baisers. 

« Dieu bon ! disait-elle dans cette Ian- 
{jtie etrangerc aux oreilles du fils des hom- 
ines, e'est lui, e'est raon fds que tu hid 
rends sous cetlc nouvello apparence! 
Ce no sont plus ses traits, mais voila son 
regard, et je vois Men que son ame est en- 
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tree dims c.o beau corps pour, rovcnir n o 
consoler, commo l'amc de ma fillo csl'pus- 
seedans Ie beau corps de Leucippe. Yicus, 
Leucippe, el vois : No te souviens-tu pas? 
Voici Ion frerc qui est mort lc memo jour 
que toi, ot qui est rovonu du ciel commo 
toi-m6mo. » 

Quoique Leucippe comprit lc la!ig. r !j;e 
do la dive (elle n'en parlait point d'auln ), 
ses paroles 6taient pleines de mysleivs 
qu'elle ne saisissait qu'a travers le voile <!o 
1'enfance et celui de l'humanite. Sa nature, 
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nioins suhlilc quo cello do Teleia, no so 
prdtaitqu'a demi a l'iniliation qu'elle com- 
mencait a recivoir : mais l'amour qu'elle 
lui portait 6tait si absolu et si.croyant, 
qu'cllo interi'ogeait peu et acceptait sans 
chorcher le doutc. Elle r6pondil na'ivc- 
mcnt : 

« Je tacherai do me souvenir; mais, 
puisque tu le dis, cela est. Faut-il que 
j'embrasse monfrere? » 

Teleiarait Leucippedans lesbrasd'Eve* 
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nor, qui, rccovant les caresses do cesdeux 
6tres aimanls, vouliit crier avee ivresse les 
noms do soeur ct de mere; mais il ne put 
qu'exhalor uno tendro plainto, et, relom- 
bant accabl6 sur lui-mfime, il so rendit en- 
fin cornple de l'oubli qui s'etait fait en Iui 
de tout langage. 

Leueippo lni parla alors avee de cliar- 
mantes prevenances, que la dive ne pou- 
vait observer sans un sonrire attendri. La 
petite fille, obeissant a un instinct profond 
de fierte maternelle, invitait eel autre en» 
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font qui avnit le double do son age, a no 
pas la craindre, a prendre conflance en 
olio, ct a compter sur sa protection. Ello 
no lui oftrait pas l'abri et la nourriture, ne 
supposant pas qu'un elro, quel qu'il fut, 
put manqner du neccssaire ici-bas. Ele- 
vant plus haut ses idees ot ses promesses, 
par la force naturello d'ujie situation qui 
n'uurait point d'analogue aujourd'hni, elle 
lui oflrait cc qu'ellc roncevait et ce qu'il y 
avait reellement alors de precieux sur la 
terre, l'amour et les caresses de la fa- 
mille. 
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Kvenor l'dcoutait avec admiration. Los 
douces inflexions do sa voix 1c charmaiont, 
l'angelique lucidite do son regard lui Ira- 
duisaitles sentiments naifsqui lui etaient 
offerts. II voulait repondre, mais ne snvait 
former que des begaioments sauvages, et 
so depitant de ne pouvoir mieux dire, il 
sentait une sorte de honte ot de dom nr 
an milieu desajoie. 

« Ce fds des hommes, dit Telei'a a Leu- 
cippe, qui lui demandait la cause des re- 
ponses inintelligibles de son frere, est fa- 
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ch6 ilo ne pouvoir to parlor. Jo t'ai dit que 
lcs homines, tes freres, uvaienl uno autre 
manicre do s'entendre que celle que je t'ai 
donneo. Jo ne sais pas si je pourrai la don- 
nor ii celui-oi. Nous essaierons, et s'il s'y 
prole, bientot, a nous trois, nous ne ferons 
plus qu'une ftme. » 

Dos ce moment, Evcnor ne quilla plus 
I.cucippe d'un instant. La dive veillait sur 
eux, absorbec en eux seuls et semblant no 
vivrequede leur vie. Ce qu'elle enseignait 
a Evenor passait toujouvs par l'intermi- 
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diairo du langnyo ct do hi pantomime de 
Leucippe.etladivc s'6loniiaitdc la promp- 
titude des communications que lo yesto, lo 
regard et l'inllexion de la voix etablissaien t 
enlre cesdeux enfants des honimes.'felc'ia 
appartenait a une race qui, surtout dans 
les dernieres phases de son existence, 
avait et6 plus preoccupee des choscs intsl- 
lectuelles que des relations de la vie pra- 
tique; race d'anachoretes, forcement iso- 
les par l'extinction rapide de leur type, et 
que l'antiquite confondit avec cerlaines 
peuplades saiwages, sous la denomination 
de troglodytes, habitants des ereutv. La t n* 
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tlnnco de la nouvelle race bumaine a s'em^ 
parcr avidcment et ingenietiscment da 
niomlc r6el, d6daign6 ou redoute des pre- 
miers occupants depuis 1c nouvel aspect 
rovetu par la terre, etait pour la dive un 
sujet d'6tonnement etdo meditation. Nous 
vnrrons bienlot combienTeleia etait trans- 
formee, eu egard a ceux qui l'avaient pre- 
ecdce dans la vie terrestre ; mais ello etait 
encore loin de pouvoir se plier entiere- 
tiient a l'esprit d'invesligation et' d'in- 
vention qui porte notre famille huraaino 
a poursuivre le reve du bonheur en 
co monde. Elevee dans r.ne admirable 



EVENOR KT I.F.UC1PPK. 21)1 

croyancc qui, sous diverges formes, s'csl 
repanduc comme une celeste lueur sur 
toutes les religions naissantes de noire 
antiquit6 historique, elle pensait avoir re- 
li ouv6 dans Evenoret Lcucippo les ames 
des deux enfants qu'elle avait tunt pleur6s. 
Mais cette consolation n'6tait pas sans me- 
lange de douleur. Elle craignait que le rdle 
do l'humanit6 nouvelle ne fut une de- 
ch6ance, et, tourmentee d'un doute se- 
cret, elle contemplait ces deux etres tour a 
tour avec admiration et pitie, s'effrayant 
de leur ignorance naturelle a cerlains 

I. 17 
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6gards ct jouissnnt de loin 1 intelligence in- 
n6o a certains uutres. 

Educatrice inspired de 1'cnfance de Leu- 
cippo, ello hii avait donn6 diija des notions 
d'unc sublimit6 qui faisaient de cet etre 
primitif, con.ipar6 aux enfants do nos 
jours, une sorte cl'interm6diaire entre la 
teiTe et le ciel. Pourtant Leucippe appar- 
tenait corporellement a rhunianite", et, 
par la, elle ne pouvait s'assimiler a la na- 
ture plus contemplative et plus austere de 
la dive. L'imperieux besoin de la joie, cette 
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facull6 sninte qui avnit 6t6, chcz Ios dives, 
une aspiration interieure vers l'idea), et 
qui, chez les hommes, etait comme une 
ivresse de Fame etdu corps suscitee par la 
possession du rfiel, avail ete une condition 
d'existence pour Leucippe, et Teldi'a avait 
respecte" en elle ce besoin d'animation 
exterieure qui 6tait l'expression, souvent 
bruyante et emporlee, du ravissement in- 
tellectuel. Les chants folatres, les monolo- 
gues amines et les rires, sans motif appa- 
rent, de Leucippe, avaient done reveille, 
par leurs myst6r!cuses harmonies, les 1 
monies cchos des antres habitcs par 1 la 
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dive, tandis quo les sables arides de la 
grove etaient sillonnes des folles spirales 
de sa course legere et fantasque au bord 
dcs Hots* Peut-etre les sons lointains do 
ccllevoix enivreo d'iunocence avaient-ils 
vibre quelquefois faiblement dans l'air 
que, sur le rovers de la montagne, respi- 
rait le solitaire Evenor. 11 ne les avait ps 
distinguds des autres souffles de l'univer- 
sello harmonie; mais peut-etre leuravait- 
il du les reves confus par lesquels son ima- 
gination avait prdserve sa raison d'un 
complet aneantissement. 
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Depuis que cette voix pnrlait do plus 
pres a son oreille, ello peniStrait pleinc- 
mcnt dans son cceur. Unc fascination non 
moins reg6neratrice, cello du regard de !a 
face humaine, lui parlait aussi un langago 
donl i'unie humaine a besoin. Evenor no 
voyait presquo pas la dive, bien qu'il fut 
toujours h ses pieds ou dans scs bras, 
jouant, riant et essayant de parler avcc 
Leucippo. II avait besoin d'un effort de sn 
memoire et de sa vblonte pour se mani- 
fester a elle ; et pourtant, il s'habituait, 
cpmme Leucippe, a ne plus s'eloignor 
d'elle, ou a y revenir avec empressement, 
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au moindre appol tie sa voix. Un moment 
devait venir oh Tele'ia serait ardemment 
interrogee par son intelligence inquieto, 
mais il no pouvait etre initie au retour 
do la vie do sentiment'que par la lillo dcs 
hommes. 

Lcs premiers jours qu'il passa dans la 
region dcsgrolteshabitdes parsa nouvcllo 
famille, furent ugites do grands efforts 
pour comprendre ce qu'il voyait. 11 s'etait 
habitue a la beaute de l'Eden sans se la 
delinir, et le nouveau sejour qui lui faisait 
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deja oublier les delices de la valine voisine, 
l'impressionnait profonddment. II y dtait 
souvent domind par do secretes terrours 
qu'il ne savait pas s'expliquer h lui-memo, 
et qui le rendaient plus docile a rdprimer 
les effervescences sauvages de son activite. 
L'auslerite do celte nature lui fut intelli- 
gible plus turd. Nous devancerons sa lu- 
cidity et nous d6crirons le desert terrible 
ou, comme une flour insouciante, Leu- 
cippe croissait au seuil des abimcs 
bdants, 

i'us plus que l'Eden, ce lieu n'offrait 
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d'issue aux pas humains. C'6lait un era- 
tore louchant a un autre cratere et donl 
renceinte basaltique s'6tait sotidee a Ton- 
coinle voisine comme deux anneaux d'uno 
ohaine. Si Ton pouvait embrasser de l'ccil 
Jo plan on relief de cerlains rivages mari- 
liuics, ou de certnines chaines volcani- 
ques, oiv. se rcpresenterait, par la pensec, 
I'epoque ou ces larges coupes creusees 
dans le roc, les unes qui sont uujourd'hui 
plcines de ¥6(561811011, les autres de debri.; 
encore intacts, furent comme les pierre- 
rics ardenlesd'un collier defeujete dans 
un certain ordro fatal sur la face de la 
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torro, ou jaillissant du sein des mere. (!"s 
explosions souterraines portent souvent 
la date do differents ages, rincandescenco 
des unes ayant succedo" ou survecu do 
beaucoup a I'epuisement des autres. 
Quelques-unes. memo dans les regions 
refroidies depuis de longs siocles, const r- 
vent encore un foyer de clialeur tros-scn- 
sible, des sources bouillantes, des clangs 
bitumineux, des exhalaisons sulfurcuses 
et un sol brulant que rasent des lueure si- 
nistres. Cesontles solfatares, qu'en divers 
lieux de la terre nos aieux ont appeltcs 
Tenares, et ou, a cdte de zones d'une eler- 
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nelle sterilitd, s'61event des v6gdtations 
luxuriantcs qui semblent braver ccs fu- 
rours plus ou moins bicn endorniies. 

C'etait sur un de ces foyers mal 6tcints 
que la dive avait fix6 son autel solitaire. 
Ignorant le voisinage de l'Eden, dont l'ac- 
ces facile pouvait ecbapper a de longucs 
explorations el n'etre d6couvert que par 
line circonstaiice fortuite, elle avait pre- 
f6r6 dux divers unneaux de la longue 
cliatnc volcanique rivee depuis des siecles 
autour des debris do sa race infortunee, 
eclui qui lui rappelait ses dernieres af- 
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fections et ses defnieres joies. Plus tard 
elle revela a Evenor comment ses p&res 
avaient subi l'attrait de circonslances lo- 
cales qui leur retracaient Taspect de la 
terre au temps d'uno occupation plus ge- 
nerate et plus heureusc, ct aussi comment 
le meme eforanlement souterrain qui avail 
ferm6 pour lui le cliemin de l'Edon vers 
sa terre natale avail detruitlo passage dc 
In solfatare aux autres vallees, le long 
do laplage maritime maintenant envaliic 
par les flots. 

C'etait surtout lo voisinage et 1'aspect 
decouvert de cos Hols imrncnses briisnnt 
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avcc fureur contre dcs masses de rochers 
jetces ca et la comme des ruines gigan- 
tesques, qui frappaient Evenor d'une 
muello stupeur. Des collines de l'Eden, il 
avait apcr^u la mer, mais separee de la 
vullde par un vaste massif do rochers qui 
protegeait sa pensee et qui eloignait de sa 
vue et de son audition le mouvement etlc 
bruit du formidable element. Dans les 
jours d'orage, il avait confondu sa voix 
aveo cello du tonnerre; dans les jours 
paisibles, son murmure s'etait perdu avec 
celui des cascades do In montagne. Vue ct 
entendue de pros, la mer lui semblait bru- 
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tale et menacante, et ce ne fut qu'au bout 
dequelques jours qu'il s'habitua iisuivrc 
Leucippe sans terreur jusqu'au bord des 
premieres ondes, ou la riouse fille aimait 
a tremper ses petits pieds dans l'ecume 
jaillissante et a ramasser les coquillages 
dlincelants abandonnes par la vague. 

La solfatare, plus inclinee vers la mer 
et plus rapprochee de la greve que l'Eden, 
n'offrait pas la meme forme danstoute son 
enceinte j c'dtait un hemicyclo plutdt 
qu'un cirque. Le fond de l'oxcavation con- 
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trale n'etait pas un beau lac horde de 
flours, niais un gouffre oil bouillonnaient 
d'invisibles eaux chaudes et d'ou s'exha- 
lait une chaleur suffocante. La dive seule 
approcliait de celieu redoutable, dont de 
grandes masses de roclies ponceuses, 
d'une forme bizarre, masquaient les 
abords effrayants. Elle en eloignait ics 
unfanls et se lonait hnbituellomcnt avec 
oux au ilanc de la montagne, que cou- 
vrait une epaisse foret de pins enormes 
et de ohenes seculaires. La, dans une 
gorge otroite et ombragee ou rognait une 
chaleur uniformo, elle avait gtirJe pour 
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retraile uno cavcrne ou lo travail dcs di-- 
ves avait laisso ses traces it c6l6 de. celui 
dc la nature. Les voutes, creusues clans la 
roclie friable, etaient revetuesde peaux 
d'animaux et de palmes sechecs assujdties 
avec une solidite barbare; qui ne rap- 
pclait en rien l'dldgante et fragile com- 
modite des cabanes on Evenor avait 
passe son enfance. Plus durables et phis 
austeres etaient les etablissements dans lc 
rochcr. On y seulait 1'amour du recucil- 
lement plus que celui du bien-etre, ot 
l'absence de ce besoin inne dans I'liomme, 
de changer ses habitudes et do recom- 
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mencer son ouvrage pour l'embellir au- 
tant que pour l'ameliorer. livenor voyait, 
dans cetle grotte, la d6pouille superbe 
d'animaux inconnus, des vases de metal, 
(U's armes et des outils dont il ignorait 
I'usago, des vetements, des bandelellcs, 
ct, sur tous ces objcts, des caracteres Jii6- 
roglyphiques qu'il prenait pour des orne- 
nieuts, et qu'il sc croyait capable d'imiter 
sans les comprendre. II s'etonnait de voir 
l.cucippe lire, avec l'aidc de la dive, quel- 
qucs-uns des caracteres, et longtemps il 
orut qii'cllo pnrlait a ces objets inanimes, 
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ct qu'ello altendail d'eux unc reponsc 
qu'il s'efforcait on vain d'entendro. 



Cette etrange demeure 6tait vasto ct se 
composait dc plusieurs salles comniuni- 
quant par des galeries. Le soir, la dive 
nllumait une torche de resino qu'elle avait 
rccueillie elle-memc aux pins de la forfit, 
ct qu'elle laissait brnlcr toutc la nuit a 
l'entree principale des grottes. Avant do 
s'cndormir sur sa natte, Evenor In voyait 
aller'ct venir niystcneuscment ii la lueur 

I. 18 
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bleuatre de co flambeau, comme unc om- 
bre inquietc. Quelquefois, elle semblait 
irritoe, monafjaiite, et alors clle sorlait 
brusquement. Quand il s'6veiilait, il la 
voyait revenir plus pale que de coutumc, 
l'ajU etcint et la demarche bi'isee. 11 com- 
mencait ii s'interroger sur toutes choses et 
a connattre la peur ou la mefiance ; mais, 
des que Leucippe ouvrait ses beaux yeux a 
l'aubo nouvelle, sou sourire eclairait, 
comme un rayon matinal, la sombre 
grotte, la sombre foret et jusqu'au sombre 
visage de la dive, attendrie et comme 
vaincue. Evenor so senlait rassui'6, el il 
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lui tardnit do savoir parler pour [tnterro- 
ger Leucippe sur toutes ces choses myst<5- 
rieuses de sa nouvelle existence. 
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l,c Vcrbe. 



Pendant toute unc saison, Leucippc se 
fit le guide et comme la lutrice do celui 
qu'elie appelait son frore. Ello lc eomlui- 
saitdnnstous les dolours dcs bvisurcs do 
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hi monlagne, dans tontes les profondeurs 
dclafor6t, dans toutes les d6chirurcs du 
rivage, qu'olle connaissait corome un en- 
fant do nos jours connait les [allecs d'un 
bosquet ct les terrassos d'un jardin. A. cin- 
que site, achaqueobjet, elle lo forfait a en 
cliro lc nom comme ellc ledisaitelle-memc; 
mais cetlc languc des dives, plus etenduc 
ct plus abstraite que celle des homraes, 
n'en avait ni la precision, ni le realisme. 
Evenoravaitbeaucoupde peine a en rete- 
nir les definitions sou vent tres-complexes, 
et lui qui avait 6tel'inventeur ou le redres- 
seur ingenieux et logique d'une partie du 
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langngc do sa tribu, il 6prouvaitlobcsoin 
de definir et de caracteriser Ini-memc les 
objets et les actions qui s'y rapportenl di- 
rectement. II arrivait ainsi a rotrouver la 
plupart des mots et des constructions 
qu'il avait appris ou crees, et qu'il croyait 
creer etdecouvrir a l'instant m6mo. « Stir 
notre malheureuse torre.adit nn pocle 
auxidees profondes, l'hommo est sou vent 
obligd de recommencer l'oeuvre de son 
avancement. Souvent il croit apprendro 
pour la premi6re fois, et il ne fait que so 
souvenir. » 
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II arriva que Loucippc, dont l'intclli- 
genco conlinucllement exercee par les cn- 
scigncments do la dive, n'avait pas eprou- 
ve, corame celle d'Evcnor, une lacune 
et comnie une fuite momentanee de sa 
source abondante, apprit plus vitela Ian- 
quo d'livenor que eclui-ci n'apprit la 
jsienno. L'espritdelo petite fillc etait plus 
docile, plus prompt ii s'assiniiler les no- 
tions acquises, plus penetrant et plus sou- 
pie. Celui du jeune garcon etait plus re- 
belle a Taction d'autrui, tnais plus puis- 
salit ii so degager lui-memc, plus fort de 
sa propre force, plus creatcur, en un mo(S 
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L'iniliativo elait sa vie, et quand uiio id6o 
s'cmparait dc cos deux cnfnnts, livcnor en 
6tait Jo foyer, Lcucippo en etuit 1c rayon- 
ncmcnt. Par lo fait du long isolomenl et dp 
l'cspece d'egarement quo le jcune gavgon 
avaitsubis, commc par le fait dc l'ini(iatioi) 
quo In polite fillo avait deja rceue , lours 
(imos avaient le nieme ago, et Evonor no 
so disait pns quo Lcucippo elait un enfant 
et lui un adolescent. Kolairee d'uno lu- 
niiere religieuse, clle lui elait superieurc 
dans un corlain ordre d'idees qu'il no pou- 
vajt aborder encore; ltiais, ignoranlc do 
la vie do- relations et do progres, si ello 



28 i EVEKOft ET tEUCIWE, 

6tait plus propro a cultiver l'ideal po6ti- 
quo, elle devait bientot trouver en lui une 
aptitude plus prononcee a la sagesse et a 
la science sociaje. 



II arriva done qu'en se jouant, Evenor 
et Leucippe retrouverent une langue qui 
leur etait communo et que la dive n'en- 
tendait pas. Un jour, elle fut surprise de 
les entendre converser ensemble, et son 
front soucieux trahit une jalousie et une 
inquietude maternelles. Mais elle se re- 
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cueillit et dit a Leucippe, qui so tourmen- 
taitde sa iristesse : 



— Ma fille, ce que Dieu a fait est bien . II 
t'a envoye un frere, et il lui a donne une 
parole que tu as recue. Je ne pouvais te 
donrier que la mienne, et Dieu n'a pas 
voulu qu'elle put te suffire. Ce que Dieu 
veut.je dois le vouloir. 



Ce mot mysterieux do la Divinite, que la 
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dire p'rorioncait sans- cesso, ti'op' souvcnt 
pcul-6lrc pour des oreilles humalnes, cl' 
dont clle iaisait iutorvenii' l'idoc dans tous 
les eveneinenls do sa vie avec une ccrtaino 
tendance au fatalisme, frappait l'attention 
d'Evcnor. La souinission passive quo Leu- 
cippe niQiUrait devant cotle parole lui en 
l'aisuit pressentir laportec. 11 devinait ai- 
sement tout ce que se disaieut la mure ot 
la Idle dans leurs eonmiunes otlegerespre-. 
occupations du inoiide reel ; inais lors- 
qu'elles seinblaienls'oeeuper d'un utro in- 
visible, et que la dive, montrant les astres 
ii Loucippo, paraissail lui reveler dcs iuer« 



UVHNOa ET LKUCIPl'E. 281 

veillcs qti'Bvcnor n'apcrcovait point, il rc- 
gardait aulour do lui avcc craintc, connno 
s'il cut altendu quelquc prodige. 



Gc secret dont il semblait cxclu vinl a le 
, tourmentor dtrangement. II so scnlait 
eomme humilie, comine jaloux do la dive, 
qui ddtournaitquclquef'ois do lui, pendant 
quelques instants, l'attention ct la sollici- 
lude do Leucippe. II sedisuitque la fauto 
cn6lait au'peu d'clForts qu'il I'aisait pour 
apprendi'c leur langage, ct il lvsolut do 
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l'npprendro, dfit-il encore oublier celui de 
sn race. En pen de jours, il sut done com- 
prendre Teleiaetlui repondro; mais son 
vocabulaire 6tait encore bom6 a Mchange 
des id6cs les plus dldmentairos, etlorsqu'il 
voulait expriraer autre chose que des faits 
immddiats, et designer d'autres objets que 
les objets palpables, il etait aussi inhabile 
dans une langue que dans I'autre. Son es- 
prit et son coeur etaienl plus avances qu'il 
ne pouvait l'exprimer, et il se livrait a de 
naifs depits quand on ne devinait pas son 
•!iiiolionousapens6e. 
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Un soir, il so scntit si accnbl6do son im- 
puissance, qu'il s'cn alia senl dans l'Edou. 
II avait deja'prcsque oublie quo ce lieu d'a- 
bondance et de delices existait si prcs do 
l'aust&re et grandiose scjour>de la dive. La 
vision de son royaume a lui, les charmos 
de son desert lui revinrent tout a coup a 
l'esprit, avee le souvenir des pleurs qu'il 
y avait vers6s et des vagues extases qui 
l'avaient calme. Leucippe dormait dans la 
grolteaupres de la dive, et lalunemontait 
dans les cieux, claire et sereine. 

Ranime a la vue de son paradis, Evenor 

I. 19 
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so mil a cherchcr l'inconnu on lui-memo. 
Que lui manquait-il done, qu'il 6lait qucl- 
quefois triste, cemfus ot comrao seul cnlrc 
Telc'ia ot Loucippe? II savait, comme olios, 
lc nom do toutes les choses visibles, mais il 
sontait qu'elles pouvoient 6changer des 
tcmoignages d'aft'ection plus eleves ot 
plus penetrants que les baiscrs et los 
6treintes de l'amour filial ot ftiaternel. 
Elles savaient se dire leur mutuelle ten- 
dresse ; ct lui, il n'avait que les caresses 
pour expriraer son sentiment. Les oiseatix 
que Leucippe apprivoisait en savaient 
done autant que lui* S'ils avaient un autre 
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langago d'amour, elle ne l'onlcndait pas* 
et ce n'etait qu'avec la dive qu'olle trou- 
vait, dans la parole, une effusion com- 
plete et loujours nouvellc. 

11 s'avisa done de ceci : que les senti- 
ments ont leur expression parlee comme 
les aotions, et que le verbe pcut caractcri- 
ser des elans de Tame et de 1'esprit, aussi 
bien que des besoins et des curjosites de 
l'instinct. II sentit, sans se le definir, 
commc nous le faisons a sa place, que le 
veritable verbe qui fait i'honinie est In 
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tout entier, et que 1'amo a une voix qui 
peut et doit passer par les levres. 11 s'epui- 
sa a chercher dans son cerveau le mot su- 
preme ^qui devait resumer son affection 
pour Leucippc et sa reconnaissance pour 
T61ei'a, et, fatigue de ne trouver que des 
definitions correspondantes k celles-ci : 
« Je te vois, je t'entends, je te suis, je t'ap- 
pelle, » il s'endormit sous iin arbre, et 
continua de chercher dans le reve ce que 
la veille ne lui avait pas donne. 

C'est alors qu'il entendit une voix lui 
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parler. C'etait la voix meme'doDicuqui 
resonnaitdans son ame et qui tan(6t scm- 
blait planer commo un chant sur sa tele, 
tant6t vibrer dans sa poitrine commo un 
souffle vivant. Et cette harmonio sacreo 
murmurait un seul mot, toujours le memo, 
un mot nourrissant comme le miel et ra- 
fraichissanlcommelabrise, chaud comnie 
le soleil et clair comme les cieux, le mot 
de la vie, la formule de l'etre. 

. Quand Evenor s'eveilla, ce mot rem- 
plissait pour lui le ciel, et la terre, et lui- 
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memo, II 6tait ivre de joic : la beaut6 des 
choses lui parlait, [et il la comprenait en- 
fin en m6me tompsqu'il la Voyait. .11 sai- 
sissait lo sens des baisers que Leucippe, 
assise sur les genoux de la dive, envoyait 
aux etoiles et aux fleurs, quand la dive lui 
parlait de Dieu. 

II courul aux grottes et y arriva au pre- 
mier rayon rose ['que lesoleil levant glis- 
saitcomme furtivement sous le seuilom- 
br&ge. Pour la p'remiere fois, ce seuil fes- 
tonjid de ijerre et les parois blanelies et 
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brillantes [du roeher lui parurent un por- 
tiquo splondide et sacr6 devant lequel il 
s'inclina en frissonnaritdejoic. Leucippc, 
surpi'ise de le voir deja lev6, accourait a 
sa rencontre, gaie comme a l'ordinaire ; 
mais elle s'arreta, saisie de l'6motion 
qu'exprimait la physionomied'Evenor, et, 
sentant que quelque chose de nouveau se 
passait en lui, elle 1'interrogea. Evenor 
l'entouradeses bras, et, lui montrant la 
dive, lagrotte, le ciel, lesarbres, la terre 
humidederosee et la mer lointaine; les oi- 
seaux volant dans les feuilluges, les (leurs 
encore penchees sur leur tige dans l'atti- 
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liulc d'un rilys'terioux sommeil; et les ci- 
mcs do lu montayno et les caux bondis- 

liantcs, il luidit : J'aimo! 

I.cucippo trouva eolte parole si nalu- 
rclle qu'elle n'y repondit que par un Lai- 
ser. lit eependant elle appela la dive pour 
lui raontrcr Evenor^ en lui disant : « 11 a dit 

10 mot qu'il ne pouvait pas comprcndrc, 

11 adit : J'aimo. » 

— Oflls deshommesls'ecria ladiveapres 
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avoir fait rep6ter a Kvenor co mot qn'il 
prononcaitpour la premiere foisdosa vie, 
tu as enfin trouve la formule de ton adop- 
tion complete et de ton hym6n<5e avee 
Leucippe. C'est la le mot profond, qui no 
s'enseigne point et que Dieu soul peut re- 
veler. 0 Dieu createur ! tu es le pere do 
cette race, je le vois bien, et tu as mis sur 
les levres de cet enfant le sceau do ton ol* 
liance. Voici la parole qui n'a point de sons 
pour quiconque n'est. pas inspire du ciel. 
La matiere aspire, ddsire ou veut. II n'y a 
que l'esprit qui benisse et qui aime. Co 
mot, qui ne repond qu'a des besoins sup6- 
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rieurs do l'6tre, est done la clef o> la vie 
sup6rieurc. Ah I celto race doit vivre et vi- 
vra. L'essencc divine est en elle, et .eelle 
qui a rov6tu la substance de cet enfant est 
do meme nature que celle de Leucippe ct 
la mienne. Queses organes soient plus ou 
moins parfaits, plus ou moins subtils, que 
sa libert6 soit plus ou moins complete, tu 
n'en as pas moins - mis ton amour inflni 
dans cette creature, et elle n'en est pas 
moiaS ati premier rang sur l'^iie^lfes 1 
etres. y~ v;! ;'. ;_! \ 

Kl« DU PREMIER VOUMR<£' pfc& 
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